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1. Đặc trưng đối tượng văn học

“Văn học và cuộc sống là hai vòng tròn đồng tâm mà tâm điểm là con người”,

lúc sinh thời Nguyễn Minh Châu đã từng trải lòng như thế. Không phải ngẫu

nhiên mà con người được coi là đối tượng phản ánh của văn học. Xét về bản

chất, con người là đối tượng của hầu hết các bộ môn khoa học khác. Thế nhưng

nếu lịch sử nói về con người đám đông, nhắc đến những anh hùng, sinh học đề

cập đến khái niệm loài và loại, thì văn học lại đi tìm thế giới “con người bên

trong con người”. Văn học có thể viết về thiên nhiên, loài vật, nhưng đích đến

cuối cùng của nó vẫn hướng tới con người. Chính vì thế mà đã có ý kiến cho

rằng:……

2. Văn học - nghệ thuật ngôn từ

“Phải phí tốn nghìn cân quặng chữ

Mới thu về một mà thôi

Những chữ ấy làm cho rung động

Triệu trái tim trong hàng triệu năm dài.”

(Mai-a-cốp-xki)

Văn học là nghệ thuật ngôn từ. Người nghệ sĩ bằng tài năng lao động chữ sẽ tạo

ra những tác phẩm nghệ thuật có giá trị cao. Ngôn ngữ nghệ thuật đa dạng, mỗi

người nghệ sĩ khi bước lên văn đàn sẽ chọn cho mình một lối đi riêng, thể hiện

được cá tính, bản sắc của mình. Phải miệt mài tìm chữ, dụng chữ, làm bạn với

chữ, người nghệ sĩ mới khai phá được ý nghĩa của chữ và gửi nó vào trong tác

phẩm nghệ thuật của cuộc đời mình. Một chữ đủ làm người ta rung động, nhớ

đến trong hàng triệu năm ngay cả khi chủ nhân của nó đã không còn tồn tại trên

cõi sống, ấy là thành công lớn của một đời làm nghệ thuật. Bàn về ngôn từ, chất

liệu của văn học, có ý kiến cho rằng:....

3. Chức năng văn học



Franz Kafka quan niệm: “Sức mạnh của một cuốn sách phải như một chiếc rìu

đập tan những đại dương băng giá trong lòng con người.” Sức mạnh ấy phải đủ

lớn để đập tan những định kiến, để hóa giải những nỗi lòng khó nói, để nâng đỡ

những trái tim đầy vết xước. Một cuốn sách, một tác phẩm văn chương phải làm

được điều này, phải ẩn chứa bên trong đó khả năng xoa dịu và cảm hóa con

người, đánh thức thế giới bên trong của con người, giúp tinh thần con người

được chữa lành, để con người sống đẹp hơn. Đó là nhiệm vụ, cũng là sứ mệnh

của văn chương. Bởi vậy mà có ý kiến cho rằng:....

4. Văn học và đời sống

Trong cuốn “Hoa đạo” Oshawa đã kể chuyện về một họa sĩ vẽ tranh chuyên

nghiệp. Gần đến cuối đời, ông ta mở triển lãm những bức tranh do chính mình

vẽ ra. Mọi người đến xem ai ai cũng tấm tắc khen duy chỉ có một người nông

dân xem hết bức này đến bức khác vẫn cứ lắc đầu. Họa sĩ tò mò hỏi vì sao thì

bác nông dân kia mới đáp rằng: “Có phải những bức tranh này vẽ theo mẫu hoa

ngắt từ ngoài vườn vào không?”, vị họa sĩ thật thà đáp có. Bác nông dân khi ấy

bèn rằng, “Tranh hoa của ông rất đẹp, rất giống nhưng tôi cứ thấy thiếu thiếu

một cái gì đó. Khi xem đến cuối cùng thì tôi hiểu. Tôi là người cả đời trồng hoa,

tôi biết mỗi bông hoa sống bao giờ cũng có một vầng sáng mờ ảo tỏa ra xung

quanh. Tôi cố tìm mà chẳng có bông hoa nào của ông có cái vầng sáng ấy cả.”

Họa sĩ rất sốc, nhưng rồi ông nhận ra, cái thiếu ấy sẽ là gì, nếu không phải là

hồn hoa. Từ hôm sau người ta thấy ông cặm cụi ở ngoài vườn. Thật vậy, một tác

phẩm nghệ thuật dù đẹp đến mấy nhưng không mang cái hồn của đời sống thì

cũng mất đi nhiều phần giá trị. Nghệ thuật phải bắt nguồn từ hiện thực, hiện

thực là nền tảng vững lành để hình thành văn chương. Bởi vậy mà có ý kiến cho

rằng:

5. Nhà văn - chủ thể của quá trình sáng tạo

“Người tù tử hình kia, tình cờ trong túi còn hạt gạo



Biến thành con voi dâng cho vua

Vua tha cho người có tội mà đa tài ấy

Ồ, anh không biết biến đời anh thành tác phẩm dành cho đời

Nên đời chẳng biết lấy cớ gì để tha cho anh cả.”

(Hạt gạo - Chế Lan Viên)

Người nghệ sĩ sẽ không nhận được sự tha thứ từ cuộc đời, nếu suốt một đời làm

nghề anh ta không chịu sáng tạo, không chịu tìm tòi để khai phá “hạt gạo” thành

“con voi”. Nghệ thuật là biến cái không thể thành có thể, là tạo ra những hướng

đi mới, những vùng đất mới cho riêng mình. Sáng tạo là yếu tố đầu tiên, cũng là

yếu tố quan trọng nhất với người nghệ sĩ. Không có tài năng, anh sẽ không làm

được gì cả. Tất nhiên, tài năng ấy phải đi cùng với một tấm lòng yêu nghề, yêu

người, yêu cuộc sống bền bỉ, thiết tha. Bàn về vai trò của nhà văn - chủ thể quá

trình sáng tạo, có ý kiến cho rằng:.....

6. Tiếp nhận văn học

Tích xưa kể lại chuyện này, tương truyền lại năm ấy Bá Nha đi sứ lúc trở về

sông Hán thì dừng chân uống rượu thưởng trăng. Thiên nhiên hiền hòa, cảm

hứng nghệ thuật dâng cao, ông lấy đàn ra gảy. Nhưng đàn chưa xong bản nhạc

thì dây đứt. Lúc ấy có người tiều phu tên Tử Kỳ nghe đàn, thậm chí còn biết

tường tận về bản đàn Bá Nha mới gảy. Ban đầu Bá Nha hãy còn nghi ngờ,

nhưng hỏi ra mới biết Tử Kỳ vốn là danh sĩ ở ẩn, về chốn đây để chăm sóc mẹ

già. Họ nhanh chóng tìm được sự đồng điệu và trở thành tri âm trong nghệ

thuật. Hôm chia tay để về kinh thành, Bá Nha hẹn Tử Kỳ ngày hội ngộ. Nhưng

đời người ngắn ngủi, mùa thu năm sau trở lại sông xưa, nhận hung tin người bạn

mình đã mất vì bạo bệnh, Bá Nha quyết định đập vỡ đàn, thề trọn đời không đàn

nữa vì mất đi người tri âm. Cuộc đời làm nghệ thuật, gặp được một tấc lòng tri

âm, xem như cũng là mãn nguyện rồi. Dù âm nhạc, hội họa hay văn chương

cũng đều thế cả. Nghệ thuật chỉ sống khi nó được tiếp nhận, có ý kiến cho

rằng:....



7. Phong cách văn học

“Mỗi công dân đều có một dạng vân tay

Mỗi nhà thơ thứ thiệt đều có một dạng vân chữ

Không trộn lẫn.”

(Lê Đạt)

Vân chữ mà Lê Đạt đề cập đến ở đây là cái riêng, độc nhất vô nhị không tìm

thấy được ở một người nghệ sĩ nào khác. Để thành người viết đã khó, để thành

người viết thứ thiệt còn khó khăn hơn. Hành trình sáng tạo nghệ thuật đòi hỏi

người nghệ sĩ phải tìm ra phong cách riêng cho mình, để không hòa lẫn trong

đám đông. Người nghệ sĩ được nhận dạng nhờ chữ của mình, nhờ phong cách

nghệ thuật đặc sắc và độc đáo. Bởi vậy mà có ý kiến cho rằng:...

8. Chi tiết trong văn học

Một bát cháo hành ấm nóng tình người của Thị Nở đã khơi lên trong anh Chí

cái khao khát được hoàn lương, được trở về với cuộc đời. Một ấm nước nóng

của Từ đã khiến Hộ day dứt không thôi bởi tấm lòng bao dung trước những lỗi

lầm, những đổ vỡ trong quan niệm về nghệ thuật và tình thương. Bốn bát bánh

đúc và câu hò tầm phơ tầm phào đã khiến Tràng và thị nên vợ nên chồng, thay

đổi cả cuộc đời sau này của những kiếp đời cùng khổ. Chi tiết là hạt bụi vàng

của tác phẩm, nó tạo nên giá trị của tác phẩm. Một chi tiết hay, đắt giá sẽ khiến

người đọc ám ảnh, day dứt, nhớ mãi không thôi. Bàn về ý nghĩa của chi tiết

trong tác phẩm văn học, có ý kiến cho rằng:......

9. Đặc trưng thể loại: thơ

Thanh Thảo từng nói về thiên chức của thơ thế này: “Thơ cao hơn bản năng. Đó

là tiếng gọi từ một thiên năng.” Không hề nói quá, bởi sứ mệnh của thơ với cuộc

đời cao cả, thiêng liêng vô cùng. Người làm thơ không tự dưng mà viết được

thơ, phải có gì đó khởi phát ở trong lòng, đủ xúc động, đủ cảm hứng thì lời viết

ấy mới thực sự thành thơ. Ngay cả nhà thơ lớn như Chế Lan Viên cũng từng



phải thốt lên là: “Thực ra tôi chưa hiểu hết thơ đâu. Tôi cũng có định nghĩa

nhiều lần đấy, nói hẳn hoi, viết hẳn hoi. Nhưng lần này định nghĩa thì lần sau

nắn lại, chỗ này định nghĩa thì chỗ khác bổ sung. Vẫn còn nghĩ tiếp, nghĩ tiếp

mà”. Thế nên để làm thơ và hiểu được bản chất của thơ, cần rất nhiều trải

nghiệm, cũng như những phút xuất thần. Bàn về đặc trưng của thi ca, có ý kiến

cho rằng:....

10.Đặc trưng thể loại: truyện ngắn

“Viết ra không phải là việc khó, cái khó là phải có những câu chuyện gì đáng kể

để kể, những tư tưởng gì đáng ghi để ghi” (Jérôme và JeanTharaud). Một trong

những yếu tố làm nên sự thành công của truyện ngắn chính là dung lượng không

dài nhưng vẫn nói lên được những vấn đề sâu xa, đề cập đến những tư tưởng

nhân văn. Viết ra không phải là điều khó, nhưng tìm được một câu chuyện đáng

để kể, một tư tưởng đáng để ghi lại là điều người nghệ sĩ trăn trở. Bởi liệu thông

điệp anh đem đến có mang tính định hướng tích cực cho độc giả của mình hay

không, liệu anh có đủ sức xây dựng nhân vật, cốt truyện, với một dung lượng

ngắn nhưng có nhiều tầng ý nghĩa. Bàn về đặc trưng của truyện ngắn, có ý kiến

cho rằng:.....




