Van hoa cua nha van voi sw phdat trién vin hoc

Niim 2019, tron 30 nim nha vin tai ning Nguyén Minh Chau, ngudi mé
dwong tinh anh, di vio ¢6i vinh hang. Ong thudc so it nha vin séng, sing
tac vao nira cudi TK XX, tac pham c6 thé chuyén giao cho cic thé hé TK
XXI doc. Sang tac ciia Nguyén Minh Chau c6 sirc manh ciia cai ding, cai
dep, von 1a nhirng phim chit viin héa ciia vin chwong muén thué din du
ban dgc.

Sw xudt hién cia Di cdo Nguyén Minh Chdu

Nguoi ta van noi, dang sau moi nguoi dan 6ng thanh dat déu c6 mot nguoi
phu nir. Truong hop d6 that dang voi nha van tai nang qua ¢6 Nguyén Minh Chau
(1930 - 1989). Nhiing dong van trich tir Di cdo Nguyén Minh Chdu rung rung xuc
dong nhu tam thé ciia nhitng ngudi da c6 mat dua tién nha van cach day hon hai
muoi nim. Ngudi phu nir d6 1a ba Nguyén Thi Doanh, vo cua 6ng. Nhitng ngudi
lam cong tac bao tdn vin hoc cua nha xuit ban Ha Noi, trong mat mbi luong
duyén c6 vé nhu tu rat xa x6i, vo hinh, kho giai thich, da tiép can duoc ba, tro
thanh nhitng nguoi1 ban vong nién, dugce ba coi nhu tri am tri ky, ky thac, tin
tudng giao cho cai cong viée thiéng liéng 13 cong bd mot phan di cao cta chong

minh, nhitng ky vat ba quy hon vang, da nang niu, gin gitt suét hai muoi nam.



NGUYEN MINH CHAU

bPoc Di cao Nguyé~n Minh Chdu, tu nhién tdi lai lién hé t6i Di cdo tho Ché
Lan Vién (3 tap, cong bd 1an luot tir ndm 1992 - 1996, v6i su bd sung 558 bai tho
vao su nghiép van hoc von dd sO ctia nha tho tai nang, riéng tho ong da dé 1ai mot
gia tai gan 1.000 bai). T6i dong cam voi nha nghién cru Nguyén Ba Thanh khi
tim thay dau vét diéu tan trong di cao tho (1). Di cdo Nguyén Minh Chdu trong 1an
cong bd dau tién gdm 475 trang, ddy ciing chi méi 1a mot phan trong toan bo di
c4o0 ctia nha vin (ude tinh hon 1000 trang in). Theo cach b cuc sach ctia nha xuat
ban Ha Noi, tdp sach gom ba phan: Tiéng vong, Nghé vin, Riéng tw. Cling can
phai noi thém 1 bai giéi thidu in dau sach cia nha nghién ciu vin hoc Ton
Phuong Lan twa d& Cdi nhin nguwoc sang tir di cao Nguyén Minh Chdu, theo t6i 13
bai viét tim huyét, thuyét phuc nguoi doc vi nhu ai d6 noi khong qua riang ba la

chuyén gia hang dau vé Nguyén Minh Chéau hién nay, nguoi c6 tham quyén phat



ngdn vé chuyén mon trong linh vuc ndy. Trong phan mdt, chung ta chu yéu dugc
tiép can voi phan 16n cac ghi chép nhitng nim 1967 - 1968, 1972 - 1973 tir chién
truong Quang Tri - Puong 9 - Khe Sanh ctia nha vin, cling nhu mot s6 ghi chép
clia 6ng nam trudc, sau chién tranh. Phan hai la nhitng suy nghi, trin tré, quan
niém, tim sy cta nha vin vé nghé cam but. Nghé van bao gdm nhiing trang viét
ndi tir chién tranh sang hoa binh, dic biét 1a nhirng trai nghiém ctia Nguyén Minh
Chau nhiing nam cudi doi da thé hién su thay doi, chuyén bién manh mg& trong tu
tuéng, nhan thirc ctia 6ng vé tat ca cac khia canh cua nghé van, vén duge xem 13
nghiép lic ndo cling ning hon nghé. Phan ba 1a thé gidi tAm hon, tinh cam riéng
tu cua nha van. Pac bi¢t trong ph::in hai c6 mot phﬁn Tu nngm, do nha xuit ban Ha
Noi tu dat tén muc, co thé giup ching ta hiéu 16, sdu hon thé €161 ndi tam cua nha
van von khong don gian, bang phang, hay néi cach khac 1a tinh chét than phan cta
nguoi sang tac.
TAm viin héa ciia nha viin trong cach nhin doi song, con nguoi

Nhat ky ghi ngay 24 - 2 - 1968 c¢6 doan: “Su hy sinh ctia nguoi chién si
ngoai mat tran? N6 1a mot cai gi vo gia. Khi cling chinh nguoi chién si 4y, con
ngudi 1am trong bun dat va mau 4y dung trén cai buc phua vai hoa, c6 micro va lo
hoa trudc mat, & mot hoi truong sang trong nao dé6 ¢ hau phuong, va nhirng nguoi
nghe 1a nha van, nha bdo, nha 1anh dao chinh tri thi khi nghe anh ta néi, anh ngéi
d6, anh chang duoc nghe cai doi sdng thuc cua anh chién si va dong doi cua anh
ngoai chién hao kia dau. Tat ca moi cAu chuyén déu tré nén dé dai, khong khi mat
tran tré nén binh yén nhu dai cé xanh, va nhitng chién théng ma anh ta doat duoc
déu sach s&, thim d6 mau hoa tuoi chir khong phai 1a mau tuoi va xuong tring.
Khi mot nguoi dai doi trudng ngdi trong chién hio trong doan hio ndéng choén
choén noi vé6i anh rang: méi dau ndm ngodi anh ta con 1a mot chién si va bay gid
la dai doi trudng cua chinh cai dai do1 ma nam ngodi anh ta la chién si, thi ta phai
hiéu réng o dai doi nay, mot loat chién si tiéu doi trudng, trung doi, dai doi da nga
xudng roi. Va nhitng thanh tich cua dai doi ma nguoi dai doi trudng tré kia noi véi

anh la thanh tich cta bao nhi€u con ngudi vu ti va anh diing da hi sinh lam nén.



Hay dé phan cong lao iy cho nhitng ngudi chién si khong tén di ngd xudng” (2).
Viét dén day, t0i chot nhé dén mot ky niém kho quén: nam 2004, t6i di theo Hoi
Cuyu chién binh cta truong Pai hoc KHXHNV (PHQG Ha Noi) 1én tham chién
truong xwa nhan dip ky niém 50 nim chién thing Dién Bién Phu. Trong budi
viéng cac liét si tai Nghia trang Do6i Al, chi thay 5 ngdi md cé tén, con lai gan
1.000 ngdi mo khong cé tén. Poc nhitng dong nhat ky trong Di cdo Nguyén Minh
Chdu, t6i chot nh¢ dén bai tho Viét Nam mdu va hoa clia nha tho T Hiru, c6
nhitng ciu tho rém mau: “Oi Viét Nam! Tur trong bién mau/ Nguoi vuon 1én nhu
mét thién than”; hodc “La cO nay la mau la da/ Cua ta, cua con nguoi, vo gia”; “
Viét Nam oi, mau va hoa 4y/ C6 dii mai sau tham nhiing ngay”; hodc nita “Ta lai
vé ta nhitng dira con/ Mau hoa trong mau, dé nhu son”. R rang c¢6 mot su tring
phung gitta hai nha van 16n. Cach nhin doi song, con nguoi trong chién tranh cia
Nguyén Minh Chau 1a duéi anh sang nhan dao chii nghia, 13 sy tri 4n cong lao troi
bién cua nhan dan trong sy nghiép gianh, gitt doc lap tu do cua T6 qudc. Noi mot
cach hinh tuwong, nha vin di nhin thay gia tri cia mau ngudi khong phai 1a nudc
1a. Viét dén day t6i nhd lai nhimg ciu tho chdy bong tam huyét cta nha tho 16n
ciia dat nudc Hungari, cia nhin loai Sando Pétophi viét vé nhan dan bat tir
“Guom moét tay, cdy mot tay/ Poi nhan dan mudn ndi ding cay/ Mau cir d6, mo
héi cir d6”. Nguyén Minh Chau d3 nhin thidy nhan dan minh hién hinh trong
nhirng con nguoi binh thuong ma vi dai: “Tiéng hat ciia mot ¢6 van cong bi dich
bat. N6 bat chi hat nhitng bai hat Sai Gon. Chi bao chi chi biét hat nhiing bai giai
phong thoi. Tir khi bi bat vao don, linh don 6 rat nhidu ngudi c6 cam tinh véi chi:
chi dep, hat hay, an noi diu dang. Cudi cung chung so, dua chi di giam noi khac.
Noi khéc chi lai ¢c6 cam tinh v6i linh. N6 tra chi, hoi chi nhitng dia diém dong
quan cua giai phong. Chi nhat dinh khong noéi. Cudi cing n6 giét chi. Két qua
hang loat binh linh dich bo hang ngii” (3). Hon ai hét nha vin 1a nguoi da cung do6
md héi, cung sO1 nudc mét, trai tim da cung nhip dap véi nhan dan, da chan thanh
ma viét nhitng dong nhat ky trén, doc 1€n cdm thirc dugce nhu 1a tam sy, tam tinh

cua nhirng nguodi trong mot nha: “Noi chuyén véi nhiing ngudi dan ba Vinh Linh,



dé cap dén ngay hoa binh ta bat My lam gi. Ngudi thi néi bat nd phai boi thudong
chién tranh, nguoi thi néi dem bon phi cong My ra ma xtr t6i. Nhitng ngudi dan
ba bao rang ctr dem chung né vao cai dat Vinh Linh nha t6i day nay, bat ching né
d6i dat san bang hét cac hé bom di thoi. Rdi, luc chung né 1am nhu thé, chung toi
s& lan luot ké cho 13 lai lich timg cai hé mot trude khi nd do dat xuéng. Chi ké cai
t6i 4c ctia n6 cho nod 1an sau chira di, dirng dem bom vai Ién mat trai dat, dau cling
thé, mat dat chd nao chéng cO nguoi, ¢ vo, co chéng, c6 cha me va con cai. Thoi
thoi bat nd boi thuong lam gi? Cua nd u? Chung toi séng trén manh dat at chiing
t61 biét béi dat ra cua. Con nguodi chung t6i u? Ting ngudi cla ching ta, timg em
bé, timg dwra con trai, tng dira con gai biét di du kich, nhitng ngudi ctia chiing ta
mat di dem ngudi cta ching né ma bu vao 1am sao duoc? Nguoi cia chung ta 13
vang, la kim cuong ngoc bau chir it dau?” (4). D6 nhu mot di¢p khic ngan vang
trong nhitng trang Di cdo ciia Nguyén Minh Chau. Tdi nghi d6 1a vin hoa ctia nha
van. Khi ¢6 ai d6 cot nha rang vin chuong 1a mot trd choi vo tam tich c6 18 1a vi
nguoi do cot mau nguoi la nude 1a.

TAm viin héa trong suy nghi vé nghé vin, nha viin

Pi biét bao nhiéu gidy muc dé ban luan vé hai chit vin hoc 1a gi? Nhung
Nguyén Minh chau van c6 cach néi riéng ctia minh thu phuc ngudi nghe, ngudi
doc. C)ng viét gian di ma sau sdc: “Cu ban luan di, van hoc 1a phai thé nay, van
hoc 1a phai thé no... Rdi dén luc s& c6 lic nhitng ngudi hay ban luin s& phai noi
rﬁmg: van hoc nod 1a nhu thé kia kia. D6 1a lac mét ngoi but dung bat day, mét
trang sach dimg bat ddy. Tu trong tac pham vin hoc 4y tu no sé& trinh ra mot cai
dinh nghia cho van hoc, mét cai dinh nghia chua bao gio, chua hé c6 ai nghi va
n6i nhu thé nhung ai cling phai cong nhan d6 1a cai dinh nghia cta van hoc chinh
xéc, sat hop nhat” (5). Nguyén Minh Chau hon mét lan khang dinh rang vin hoc
can gidp mat v6i cudc song. O ta, tir lau nhidu nguoi ciing cd gang dua ra mot
dinh nghia vé nghé si néi chung, nha vin néi riéng, theo sb dong thi nha van 1a ky
sw tdm hon. Cai dinh dé nay khong sai nhung c6 18 hoi van hoa. Nguyén Minh

Chau dinh nghia nha van gian di hon: “Nha van 1a mdt nguoi rat nang ng doi véi



doi, to1 dat cho minh mdt nhiém vu phai c6 trach nhiém véi con ngudi” (6). O day
rd rang 1a Nguyén Minh Chau néi dén nhan cach ctia nha van, duoc coi nhu mot
pham chat hang dau cua ngudi sang tic. Nguyén Minh Chau 1a ngudi rat hAm mo
Nam Cao, coi Nam cao 13 bac thiy vian chwong. Trong bai Nam Cao, Nguyén
Minh Chau da danh nhiing dong tdm huyét nhat vé bac thay cha nghia hién thyc:
“That thé, cudi cung ta cé thé noi réng ca mot doi cam bat cua Nam Cao ¢t dau
dau nhin vao cai nhan cach. Céi sy sin dudi chinh minh day réo riét ciing chinh la
su san dudi cai nhan cach cua con nguoi ta ndi chung” (7). Nguyén Minh Chau
trong nghé van khong phai 1a nguoi bao thu, nhung ciing khong phai 1a ngudi cap
tién. f)ng la nguoi binh tinh, sy binh tinh cua mét ban linh séng, ban linh nghé
thuat. Ong chdng lai viéc dong cira, bé quan toa cang; nhung dong thoi cling
chéng lai bénh horfmg, von 14 can bénh cua nhiing ngudi non kém ban linh séng,
ban linh nghé thuat. Nguyén Minh Chau trudc sau kién dinh quan diém: “Chiing
ta phai hoc tap thé gi6i rat nhiéu, nhung du c6 doc hang nghin cubn sach du cac
khuynh hudng cua nhitng ngudi cam but thién tai cta thé gidi cling dé tro vé véi
minh, trd vé véi nhitng van dé sinh tir trong cudc sinh ton cta nhitng con ngudi
Viét Nam, trd vé dung ngoi but dao sau vao nén van hoa, tiéng néi triét 1y dan
gian tham tram, nhitng thoi tuc, tro vé voi tht ca nhitng gi vira bdc 19, vira bi an da
c6 hang ngan nim 1am nén hinh hai, tri thirc, tAm hon nha van cta chinh ta” (8).
Pado sdu vao nén van héa & day, theo t6i nghi, Nguyén Minh Chau di néi vé cai
coi ré clia con ngudi ndi chung, nha vin ndi riéng, d6 1a t6 qudc - dan toc - nhan
dan - qué huong xt so. Toi nghi d6 1a van hoéa nghé nghiép cua nha van. Pa
khong it 1an c6 nhitg nguoi cam bat dugc goi 1a nha vin, bong dung vo cé day
nghién dan tdoc minh, dong bao minh trong nhiing tic pham ho dugc xuat ban &
nudc ngoai hay trong nudc. Theo Nguyén Minh Chau: “Cai diéu dang so nhat cho
mot nguoi viét? Déy 1a mot tdm hon bang quan, nhat nhéo nhu mot cde nuée 13,
khong yéu mot cai gi tha thiét ma ciing khong ghét cai gi that cay ding, bang
bang, chung chung. TAm hon ngudi viét khong phai nhu mot dong nudce, moi cai

déu troi qua trude mat, thidm vao long doi chut, nhung cling qua di rat nhanh. Ma



phai nhu mot to gidy thim, mot cai gi thoang qua déu in lai rit ddm, mdi ngay
mot phong to, cung nhitng céi khac dong thanh khdi, nhao thanh thé thong nhat dé
tao nén nhitng van dé bt budc ta phai viét ra” (9). Bay gid khi thyc té cho chiing
ta thay rd tinh thin cong dan cta khong it ngudi sang tac dang sa sut thi nhimg
tam sy chay bong ciia Nguyén Minh Chau khién khong it ngudi trong s6 chung ta
phai phai suy nghi vé ¥ kién sdu sic ctia ong: “Mdi nha vin gin chit voi sé phan
dan toc, dit nudc minh, nhu cai dai cua nguol me quén quanh dtra tré. Va hinh
nhu con hon thé nira. Nguoi nghé si 1a mot dira con cua dat nude ma chi co né
méi co thé giao cam hét nhirng cai vui budn, nhoc nhin cia nguoi me, ca nhiing
diéu ma ngudi me khong bao gio ndi ra” (10).

DPoc Di cdo Nguyén Minh Chdu, mot lan nita chiing ta tham thia hon nhan
cach, tai ning ciia Nguyén Minh Chau. Noi cach khéc, chit tdm, chit tai dong
thuan da tao nén pham tinh van héa ctia mot nha vian xing dang duoc ton vinh 13

ngueoi mo dwong tinh anh d6i méi van hoc Viét Nam sau nam 1975.

1. Nguyén Ba Thanh, Tho Ché Lan Vién véi phong cdch suy twong, Nxb Vin
hoc, 1999.
2,4,5,6,8,9, 10. Di cdo Nguyén Minh Chdu, tr.110, 129, 321, 325, 327, 329,
363.
3. Di cdo Nguyén Minh Chdu, Nhat ky ghi ngdy 16-4-1968, tr.119.
7. Nguyén Minh Chéu, Trang gidy truéc dén, Nxb Khoa hoc xd héi, 1994,
tr.194.
Tac gia: Bui Viét Thing
Ngudn: Tap chi VHNT s6 420, thang 6-2019



