
Bài tập nhóm phong cách 

Tìm hiểu phong cách sáng tác của Xuân Diệu qua tác phẩm “Vội Vàng” 

 “Hồn thơ Xuân Diệu là nguồn sống dào dạt chưa từng thấy ở chốn nước non lặng 

lẽ này. Xuân Diệu say đắm tình yêu, say đắm cảnh trời, sống vội vàng, sống cuống 

quýt. Khi vui cũng như khi buồn, người đều nồng nàn tha thiết”. Những lời bình 

phẩm sâu sắc ấy của Hoài Thanh dành cho Xuân Diệu có lẽ đã đủ nói về một nhà 

thơ “mới nhất trong các nhà thơ mới” – một hồn thơ lúc nào cũng “thiết tha, rạo 

rực, băn khoăn”. Xuân Diệu là một cây bút có sức sáng tạo mãnh liệt, dồi dào và 

bền bỉ trong nền văn học Việt Nam. Ông đã đem đến cho thơ ca đương thời một 

sức sống mới, một nguồn cảm xúc mới cùng với những cách tân nghệ thuật đầy 

sáng tạo. Trong số những bài thơ làm nên tên tuổi của ông hoàng thơ tình này thì 

“Vội vàng” được xem là một trong những tác phẩm tiêu biểu nhất thể hiện cái tôi 

cá nhân và quan điểm sống đầy mới mẻ của nhà thơ. 

 

“Văn học không chỉ là tấm gương phản chiếu cuộc sống mà còn là sản phẩm tâm 

hồn của người nghệ sĩ. Mỗi tác phẩm là đứa con tinh thần mà người nghệ sĩ sáng 

tạo và sinh ra, gửi gắm những tâm tình, nỗi lòng của chính mình với cuộc đời, với 

con người. Văn chương là nơi để người ta có thể thoát khỏi trần thế, phiêu du với 

cõi tiên, để phá vỡ những quy tắc tự nhiên vốn có.” Và thơ Xuân Diệu là một điển 

hình như thế. Ông gửi vào những vần thơ trong veo nỗi lòng và tình yêu hay oán 

trách. Sau tất cả vẫn là một tâm hồn chân thực và khát khao được sống, được cống 

hiến. “Tôi để lòng tôi trong những câu, những tiếng… Với Xuân Diệu – một hồn 

thơ tha thiết giao cảm với cuộc đời, thơ trở thành phương tiện để giãi bày, bộc lộ 

những cảm xúc chân thật nhất.   Không chỉ có thế tôi đã ghi nhịp máu trong nhịp 

thơ, đã gói ghém hơi thở của “Tôi trong ít nhiều âm điệu, Xuân Diệu quan niệm 

nhà thơ cần in dấu ấn riêng của mình trong giọng điệu ngôn từ, thế giới hình ảnh 



thơ,… Và Vội vàng là nơi mà ông Hoàng thơ tình được trải lòng cùng với trời đất, 

được khát khao cống hiến và hưởng thụ, nơi mà một tài năng trở thành bất diệt… 

Nếu xem phong trào Thơ mới là một bản đàn thì âm hưởng bao trùm lên cung giao 

hưởng ấy là vẫn là một nỗi sầu muộn, một nỗi u buồn lớn. Có thể đâu đó ngoài kia, 

mùa xuân của đất trời, vạn vật đã trở về nhưng trong này, cảm xúc bao trùm tấm 

lòng các nhà thơ mới vẫn không có gì khác ngoài nỗi buồn, nỗi khổ đau: 

“Tôi có chờ đâu, có đợi đâu 

Mang chi xuân lại gợi thêm sầu 

Với tôi tất cả như vô nghĩa 

Tất cả không ngoài nghĩa khổ đau” 

(Chế Lan Viên) 

Bản nhạc hòa tấu lên giữa cuộc đời, với Huy Cận cũng đâu có gì khác ngoài một 

bản nhạc sầu thê lương, ảm đạm: 

“Ai chết đó? Nhạc buồn chi lắm thế 

Chiều mồ côi đời rét mướt ngoài đường 

Phố đìu hiu màu đá cũ lên sương 

Sương hay chính bụi phai tàn lả tả” 

Thế nhưng Xuân Diệu đã đến cùng bài thơ “Vội vàng” để thổi vào Thơ mới một 

giai điệu vui tươi, náo nức. Ta chợt thấy hiển hiện trước mắt ta một thiên đường 

trần gian vẫy gọi mọi người: 

“Của ong bướm này đây tuần tháng mật 

Này đây hoa của đồng nội xanh rì 



Này đây lá của cành tơ phơ phất 

Của yến anh này đây khúc tình si 

Và này đây ánh sáng chớp hàng mi 

Mỗi buổi sớm thần vui hằng gõ cửa” 

Bằng cặp mắt trẻ trung, Xuân Diệu đã nhìn cuộc đời này bằng xúc cảm của tình 

yêu đôi lứa. Với ông, cuộc đời trần thế thực sự là một bữa tiệc của sắc màu, âm 

thanh, ánh sáng và hương vị. Đó là hương vị ngọt ngào của tuần tháng mật, là sức 

sống của hoa đồng nội xanh rì, là sự mềm mại của cành tơ phơ phất cùng hòa trong 

thanh âm của khúc tình si đầy mê đắm của vạn vật và lòng người. Bởi thế, cái ước 

muốn dị thường mở đầu bài thơ: muốn tắt nắng, muốn buộc gió thực chất là khát 

vọng níu giữ tất cả mọi vẻ đẹp của cuộc sống nơi trần thế để con người tận hưởng 

và hưởng thụ. Tất cả điều đó đều được xuất phát từ chính tình yêu thiết tha của nhà 

thơ Xuân Diệu dành cho một thiên đường trần gian nơi mặt đất. Nét mới mẻ trong 

quan niệm về cuộc sống ấy là dấu ấn quan trọng để lí giải lí do vì sao vừa mới xuất 

hiện trên thi đàn, người ta đã định danh Xuân Diệu là nhà thơ của mùa xuân, tình 

yêu và tuổi trẻ! 

Trong suốt cả mười thế kỉ của thơ ca trung đại, bởi sự chi phối của những quan 

niệm thẩm mĩ riêng, con người cá nhân xuất hiện một cách nhạt nhòa, chìm lấp sau 

những mô típ sáo mòn đã trở thành công thức. Họ quan niệm thiên nhiên, đất trời, 

vũ trụ là cái to lớn, vĩnh hằng, hoàn mĩ, không có gì có thể sánh bằng. Bởi thế, con 

người dẫu có xuất hiện thì cũng ẩn chìm đằng sau vẻ đẹp của tạo vật: 

“Thu ăn măng trúc, đông ăn giá 

Xuân tắm hồ sen, hạ tắm ao” 

(Nguyễn Bỉnh Khiêm) 



Vẻ đẹp con người được làm nổi bật trong sự soi chiếu với vẻ đẹp của thiên nhiên, 

vũ trụ: 

“  Làn thu thủy nét xuân sơn 

Hoa ghen thua thắm liễu hờn kém xanh” 

(Nguyễn Du) 

Nhưng đến “Vội vàng”, Xuân Diệu đã đưa ra trước mắt chúng ta một quan niệm 

hoàn toàn mới mẻ về con người. Với ông, trên trần thế này, không có gì đẹp hơn 

con người. Con người chính là vẻ đẹp hoàn mĩ của tạo vật và là chủ nhân của cuộc 

sống tươi đẹp này. Bởi thế, ông đã sáng tạo nên một trong những hình ảnh so sánh 

độc đáo nhất trong văn học Việt Nam hiện đại: 

:Tháng giêng ngon như một cặp môi gần” 

Bằng lăng kính soi chiếu của tình yêu, Xuân Diệu đã dùng cái hữu hình (cặp môi 

gần) để so sánh và làm nổi bật cái vô hình (vị ngon của tháng giêng). Tất cả góp 

phần khắc họa sự ngọt ngào của mùa xuân, mùa của tình yêu và tuổi trẻ. Việc lấy 

con người làm chuẩn mực cho vẻ đẹp của thiên nhiên và tạo vật không chỉ là một 

nét đổi mới đầy sáng tạo mà nó còn góp phần khẳng định, tôn vinh giá trị con 

người – một phương diện của tinh thần nhân văn cao cả qua bài thơ “Vội vàng”! 

Thơ xưa coi con người là một vũ trụ nhỏ trong cái đại vũ trụ rộng lớn của đất trời. 

Cái tiểu vũ trụ ấy không biến mất đi trong cái đại vũ trụ mênh mông này. Mà thời 

gian của vũ trụ là vô cùng, vô tận nên con người cũng không có nhiều cảm giác lo 

âu về sự trôi chảy của thời gian. Họ đón nhận nó bằng một thái độ an nhiên, bình 

thản: 

“Xuân qua trăm hoa rụng 

Xuân tới trăm hoa tươi” 



(Mãn Giác thiền sư) 

Nhưng đến với Thơ mới, trào lưu thơ của sự thức tỉnh ý thức cá nhân, con người có 

khát vọng được khẳng định giá trị, khẳng định ý nghĩa đích thực của sự tồn tại. 

Ở“Vội vàng”, dùng chính tuổi trẻ làm thước đo cho thời gian, Xuân Diệu đã hối 

thúc, giục giã con người nhận ra một thực tế nhuốm màu bi kịch: Thời gian của vũ 

trụ là vô hạn nhưng tuổi trẻ con người thì hữu hạn và quá ngắn ngủi trước đất trời. 

Bằng cảm thức tinh nhạy và mới mẻ ấy, nhà thơ đã hối thúc con người hãy tăng 

cường độ sống để tận hưởng khi tuổi xuân, tuổi trẻ vẫn còn. Có lẽ Xuân Diệu là 

nhà thơ đầu tiên nhìn thấy cái xuân đi trong xuân đến, cái xuân qua khi xuân thì: 

“Xuân đương tới nghĩa là xuân đương qua 

Xuân còn non nghĩa là xuân sẽ già” 

Bởi đơn giản, với ông, cuộc đời sẽ không còn nhiều ý nghĩa khi tuổi xuân đã mất, 

tuổi trẻ chẳng còn. Xuân Diệu kêu gọi, thức tỉnh những con người đang tự ru ngủ 

mình trong quỹ thời gian bốn mùa không thay đổi. Dưới con mắt xanh non của 

ông, mọi sự vật cũng đang nằm trong quỹ đạo của sự cuống quýt, vội vàng: 

Cơn gió xinh thì thào trong lá biếc 

Phải chăng hờn vì nỗi phải bay đi 

Chim thì thầm bỗng dứt tiếng reo thi 

Phải chăng sợ độ phai tàn sắp sửa 

Cơn gió, cánh chim dường như cũng đang vội vàng, hối hả vì nỗi dự cảm lo âu về 

sự tồn tại ngắn ngủi của đời mình. Tạo vật còn thế huống chi là con người. Đứng 

trước thiên nhiên vô tận Xuân Diệu còn ý thức được sự hữu hạn của cá nhân, dự 

cảm lo âu về thời gian và sự ngắn ngủi của tuổi trẻ. Đó cũng là cách để nhà thơ bộc 



lộ lòng yêu đời, yêu sống thiết tha. Trong quan niệm của người xưa, thời gian là 

tuần hoàn, xuân đi rồi lại đến.   

Câu thơ trên mới đọc qua tưởng như là vô lí nhưng lại được viết nên từ những lí lẽ 

mang tính triết học và tâm hồn nhạy cảm của Xuân Diệu. Quan niệm đó của nhà 

thơ xuất phát từ cái nhìn nhìn biện chứng về vũ trụ và cuộc đời, nỗi niềm khắc 

khoải thời gian vẫn thường trực trong tâm hồn nhà thơ. Tuy nhiên thực tế vẫn thực 

tế: 

“ Hoa nở để mà tàn 

 Trăng tròn để mà khuyết 

Bèo hợp để chia tan  

Người gần để ly biệt  “ 

Vũ trụ vẫn chuyển động như vốn dĩ, thời gian vẫn trôi, cuộc sống vẫn cứ tiếp diễn. 

Với sự thức tỉnh ý thức cá nhân sâu sắc, nhà thơ cảm nhận hơn ai hết một sự thật 

đáng buồn “Tuổi trẻ chẳng hai lần thắm lại cho dù mùa xuân của đất trời vẫn cứ 

tuần hoàn, ngày hôm nay đã khác hôm qua, huống chi năm này với năm khác, nàng 

xuân thì trường sinh còn tuổi trẻ mỗi người đều có giới hạn. Nhà thơ đã lấy mùa 

xuân, tuổi trẻ làm thước đo cho cuộc đời mỗi con người.   

Tuổi trẻ là khoảng thời gian quý giá nhất nhưng cũng vô cùng ngắn ngủi. Cuộc đời 

con người và tuổi xuân được đặt trong mối quan hệ với không gian, thời gian mênh 

mông vĩnh hằng:”Mà xuân hết nghĩa là tôi cũng mất” cho nên lại càng ngắn ngủi, 

hữu hạn biết bao nhiêu.   

Khát khao của người nghệ sĩ càng vô cùng lớn lao thì giới hạn của kiếp người càng 

trở nên ngắn ngủi, chật chội. Đến đây cái vui rạo rực của phần trên dường như đã 



tan biến, nhường chỗ cho một nỗi u buồn, một nỗi niềm nuối tiếc khôn nguôi đối 

với cuộc sống tươi đẹp trên thế gian này:  

“Còn trời đất nhưng chẳng còn tôi mãi  

Nên bâng khuâng tôi tiếc cả đất trời    “ 

Tác giả đã tạo ra giọng tranh luận để bảo vệ quan điểm của mình. Nhà thơ như 

đang đối thoại với ai đó  đang yên tâm với quỹ thời gian bốn mùa tuần tự trôi qua 

không mất đi đâu. Nhà thơ đã dựng lên mối tương quan đối lập giữa các hình ảnh 

“Non”, “Già” “Tới” “Qua “Còn chẳng còn, vẫn tuần hoàn chẳng hai lần thắm lại 

đã tô đậm bi kịch của kiếp người mang tâm hồn nghệ sĩ lãng mạn không bao giờ 

sống trọn vẹn được phần khát khao của chính mình.   

Thi sĩ thấy thời gian như ngọn gió bay nhanh, lướt qua tất cả. Lúc tạo vật ở độ căng 

mọng nhất cũng là khi đối diện với sự ám ảnh tàn phai hủy diệt của ngọn gió thời 

gian. Tất cả đều bất ngờ, hụt hẫng, tiếc nuối, thảng thốt. Thời gian có mùi, có vị 

chia phôi.   Mỗi khoảnh khắc trôi qua là một chia lìa một mất mát. Bao nhiêu sự 

vật trên thế giới này. Mỗi khoảnh  khắc trôi qua đang từ giã bản thân mình. Cho 

nên cả trời đất, núi sông dâng lên một âm thanh duy nhất: âm thanh của sự chia li. 

Vạn vật thở than ngậm ngùi đưa tiễn phần đời của chính nó.   

Những phần đời như thế ra đi không thể nào cưỡng nổi tạo thành dòng chảy không 

ngừng phôi pha, mất mát, chia lìa. Sự thức dậy sâu xa về giá trị sống có thể đã đưa 

đến một cảm nhận đầy ám ảnh về thời gian trong lòng tạo vật như thế ở nhà thơ 

Xuân Diệu. Chính vì sự nghiệt ngã của thời gian nên Xuân Diệu mới hối hả, cuống 

quýt, giục giã sống nhanh, sống gấp. Làm gì trước thời gian vội vã đuổi mau? Thi 

sĩ đã từng trả lời câu hỏi đó bằng nhiều cách. Xuân Diệu từng ao ước có cặp hài 

vạn dặm để “Đi mau trốn nét, trốn màu” nhưng đó chỉ là ước mơ cổ tích.   



Trong Vội vàng thi sĩ đã phát hiện ra cách chiến thắng thời gian bằng cường độ 

sống, khát vọng sống, tận hiến và tận hưởng cuộc sống bằng tất cả các giác quan, 

sống mãnh liệt như ngọn lửa thổi bùng. Vì thế nhà thơ giục giã phải sống nhanh 

sống gấp để cho kịp với thời gian.  Đời người ngắn ngủi, tuổi xuân có hạn và thời 

gian trôi đi vĩnh viễn không trở lại “Giục giã” chúng ta phải “Nhanh lên”, vội vàng 

lên để tận hưởng bữa tiệc của trần gian khi mà “Mùa chưa ngả chiều hôm”, khi mà 

xuân đang non, xuân chưa già:  “ Mau đi thôi mùa chưa ngả chiều hôm  “ 

Ta cũng bắt gặp một lời giục giã như thế trong một bài thơ khác:  

“Mau lên chứ, vội vàng lên với chứ 

Em, em ơi, tình non sắp già rồi  

Với Xuân Diệu, vội vàng là phải sống bằng tất cả cường độ mãnh liệt, sống hết 

mình để tận hưởng cuộc sống, cuồng nhiệt đến mức muốn “ôm, riết, say, thâu, 

cắn” để tận hưởng cuộc sống này một cách trọn vẹn và hạnh phúc nhất.  

Xuân Diệu còn thể hiện cho ta thấy một “cái tôi” ý thức ráo riết về giá trị đời sống 

của cá thể, một tâm thế sống cuồng nhiệt, tích cực:    

“Ta muốn ôm 

Cả sự sống mới bắt đầu mơn mởn; 

Ta muốn riết mây đưa và gió lượn, 

Ta muốn say cánh bướm với tình yêu, 

Ta muốn thâu trong một cái hôn nhiều 

Và non nước, và cây, và cỏ rạng, 

Cho chếnh choáng mùi thơm, cho đã đầy ánh sáng 



Cho no nê thanh sắc của thời tươi; 

- Hỡi xuân hồng, ta muốn cắn vào ngươi!” 

Đoạn thơ đó là một cái “tôi” tràn đầy cảm xúc, sôi nổi, mạnh mẽ, đắm say đến 

cuồng si. Một cái tôi. khẳng định trước đất trời, trước cuộc đời…Xuân Diệu có 

những ước muốn táo bạo mà chưa ai dám nghĩ tới. Thi sĩ bày tỏ ước muốn kì lạ tắt 

nắng, buộc gió để giữ lại màu sắc hương vị của cuộc đời.   Đó là ao ước được can 

dự vào quy luật của tạo hóa. Thật táo bạo, khác thường! Và rồi để khép lại bài thơ 

là một khát khao cháy bỏng, cuồng nhiệt hơn bất cứ ai hết: “Ta muốn ôm Cả sự 

sống mới bắt đầu mơn mởn…. Hỡi xuân hồng ta muốn cắn vào ngươi”  Khát vọng 

tận hưởng cuộc sống: Ở trên, tác giả xưng tôi để đối thoại bộc bạch giãi bày với 

đồng loại với cuộc đời, ở dưới lại xưng ta để đối diện với sự sống trên trần gian, 

đối tượng cần tận hưởng.   

Có nhà thơ đã nói thơ chỉ tràn ra khi cuộc sống trong tim đã ứ đầy, vì thế nhà thì đã 

tuyên bố: “Ta muốn ôm” Câu thơ như thắt ngang giữa bài làm ta liên tưởng đến 

vòng tay đang ôm bó, níu giữ, quấn quýt “Cả sự sống mới bắt đầu mơn mởn”, non 

tơ của nhà thơ, “Mơn mởn” là từ láy rất gợi cảm và giàu ý nghĩa diễn tả. Nó gợi 

cảm giác sự vật, cây cối đang độ non mướt, tươi tốt đầy sức sống:  

“Ta ôm bó cánh tay ta làm rắn làm dây da quấn quýt cả vườn xuân  

Không muốn đi, mãi mãi ở vườn trần  

Chân hóa rễ để hút mùa dưới đất” 

(Thanh niên - Xuân Diệu) 

Lần theo bước chân vội vàng quấn quýt với sự sống của thi nhân ta bước chân vào 

một thế giới đầy những hình ảnh sinh động: “Ta muốn riết mây đưa và gió lượn…. 

cắn vào ngươi” Một đoạn thơ ngắn mà có tới bốn từ “ta muốn” được lặp đi lặp lại 



như nhịp điệu hối hả như nhịp thở gấp gáp của thi nhân. Nó đã nói lên được ham 

muốn  thèm khát đến hăm hở, cuồng nhiệt của nhà thơ.Cho chuếnh choáng mùi 

thơm….Cho no nê thanh sắc của thời tươi 

Mới đọc qua tưởng như là một câu văn xuôi tầng thường, nhưng thật ra lại rất thơ, 

không chỉ đã diễn tả được ý thơ ấy mà còn gợi cho ta ý nghĩa: thế giới này vừa 

hiện ra như một người tình hồng hào sức xuân mà thi nhân đắm say, vừa được bày 

ra như một bữa tiệc lớn với những thực đơn đây của ngon vật lạ và thi nhân chính 

là thực khách đang trong trạng thái khát thèm đến cháy bỏng. Dưới ngòi bút của 

Xuân Diệu và trong ánh mắt”Xanh non, biếc rờn” của thi sĩ, mùa xuân hiện lên rõ 

rệt và có hình có dáng, có hồn có sắc. Mùa xuân như môi, như má của một người 

thiếu nữ tràn trề nhựa sống và đẹp xinh, trinh nguyên đang rạo rực yêu đương ngọt 

thơm trong vườn.   

Đứng trước cái hấp dẫn của mùa Xuân, cuộc sống thật  không thể nén nổi lòng yêu 

đã đi đến một cử chỉ cũng thật đáng yêu. “Ta muốn cắn vào người”. Mỗi câu, mỗi 

chữ đều mang hơi thở nồng nàn, đắm say, ham sống của một “nhà thơ mới nhất 

trong các nhà thơ mới”.   Mới từ điệu tâm hồn, cách cảm, cách nghĩ đến cách đặt 

câu, dùng từ. Ngay cả liên từ và được dùng có vẻ thừa thãi nhưng cũng đã thể hiện 

được cái tôi của Xuân Diệu. 

Nghĩa là làm nổi rõ được cái cảm xúc tham lam, ham hố đang trào lên mãnh liệt 

trong trái tim yêu đời của Xuân Diệu. Xuân Diệu – đó còn là một cảm quan nghệ 

thuật mới mẻ, độc đáo. Thí sĩ cảm nhận thiên nhiên bằng cái nhìn”Xanh non biếc 

rờn”, bằng “lăng kính tình yêu làm chuẩn mực để miêu tả thiên nhiên, sự sống. 

Nhà thơ đã vẽ ra một bức tranh về cuộc đời trong đó lấy vẻ đẹp con người làm 

chuẩn mực để nói lên vẻ đẹp của thiên nhiên, sắc xuân của trần thế.   



Trong bức tranh ấy ta bắt gặp chim yến chim oanh, bắt gặp ong, bướm và thấy cả 

những ánh sáng chớp hàng mi, những ánh sáng ngập tràn trong tâm hồn của kẻ tình 

si. Những hình ảnh thân thuộc nhưng đã được khoác lên một tấm áo mới. Xuân 

Diệu đã thể hiện phong cách nghệ thuật độc đáo của “Ông Hoàng thơ tình” thông 

qua giọng điệu, ngôn ngữ, sáng tạo hình ảnh thơ, thủ pháp nghệ thuật… làm nên 

diện mạo của “Nhà thơ mới nhất trong các nhà thơ mới”, Giọng điệu vội vàng lúc 

ngọt ngào, sâu lắng, lúc tha thiết, rạo rực, lúc lại bâng khuâng, xao xuyến để rồi 

cuối cùng là những giục giã, hối bố, vội vàng, cuống quýt.   

Nhà thơ đã đưa người đọc đi trọn vẹn mọi cung bậc cảm xúc để hòa mình vào 

không gian riêng của thi sĩ, của thời đại, để cùng đắm say với tình yêu, với cuộc 

sống. Xuân Diệu sử dụng một hệ thống ngôn ngữ độc đáo, mang đậm phong cách 

của” nhà thơ mới nhất trong các nhà thơ mới”.   

Những tính từ mạnh được sử dụng một cách hiệu quả, thú vị “Chếnh choáng, đã 

đầy, no nê” để nhấn mạnh vào sắc thái hưởng thụ thỏa thuê của nhân vật trữ tình. 

Tất cả cộng hưởng với nhau tạo nên một một làn sóng ngôn từ và cảm xúc càng lúc 

càng mãnh liệt dâng lên đến cao trào. Lời thơ tuôn đi hối hả như một bản hành 

khúc của lòng ham sống, với Xuân Diệu cuộc đời nơi trần thế là thiên đường tuyệt 

diệu nhất. 

Cả một đời bền bỉ lao động, sáng tạo và dâng hiến trên hành trình chạy đua với 

thời gian để được sống và được yêu, nhưng cũng thật kì lạ, suốt một đời, Xuân 

Diệu lại sống trong cảnh cô đơn, khắc khoải, đợi chờ. Tạo hóa thật khéo trêu ngươi 

khi để cho nhà thơ của mùa xuân, tình yêu và tuổi trẻ lại luôn phải bồn chồn kiếm 

tìm một tình yêu trong nỗi đợi chờ khắc khoải. Có lẽ đời ông cũng như thân tằm 

dâng hiến cả đời mình để đứt ruột thành tơ. Thuở sinh thời, Xuân Diệu khao khát 

được lao động, được sáng tạo, được dâng hiến hết tất cả sinh lực và bầu máu nóng 

của mình để đến khi thần chết có đến gõ cửa thì mình chỉ còn lại là cái xác khô. Và 



ông đã làm đúng như điều ông tâm niệm. Đã mấy thập kỉ trôi qua kể từ ngày nhà 

thơ Xuân Diệu từ giã cõi đời bụi bặm, biết bao người trẻ, người đang yêu vẫn say 

mê tìm và đọc để cùng được tâm sự với những vần thơ ông viết. Với họ, Xuân 

Diệu mãi mãi là nhà thơ của tình yêu và đích thực là nhà thơ của một mùa xuân 

huyền diệu! 

  

*Tìm hiểu phong cách sáng tác của Nam Cao qua tác phẩm “Chí Phèo” 

 

Nam Cao (1915 – 1951) là một trong số những nhà văn lớn nhất của nền văn xuôi 

hiện đại Việt Nam. Sáng tác của ông đã vượt qua những thử thách khắc nghiệt của 

thời gian, càng thử thách lại càng ngời sáng. Thời gian càng lùi xa, những tác phẩm 

của ông càng bộc lộ ý nghĩa hiện thực sâu sắc, tư tưởng nhân đạo cao cả và vẻ đẹp 

nghệ thuật điêu luyện, độc đáo. Trong số những tác phẩm đó, “Chí Phèo” là một 

kiệt tác nghệ thuật của Nam Cao, khởi đầu cho sự nghiệp văn học của ông theo 

khuynh hướng sáng tác hiện thực chủ nghĩa. Cũng chính tác phẩm này cùng với 

hàng loạt truyện ngắn hiện thực khác của Nam Cao đã đưa ông lên vị trí của nhà 

văn hiện thực phê phân xuất sắc nhất giai đoạn cuối cùng của khuynh hướng văn 

học hiện thực phê phán Việt Nam. Truyện ngắn “Chí Phèo” của Nam Cao khai 

thác chất liệu hiện thực từ những người thật, việc thật ở làng Đại Hoàng quê hương 

tác giả. Nhà văn đã hư cấu, sáng tạo nên một bức tranh hiện thực sinh động về xã 

hội nông thôn Việt Nam trước cách mạng tháng 8 với tất cả sự tăm tối, ngột ngạt 

cùng biết bao bi kịch đau đớn kinh hoàng. 

“Chí Phèo” là một truyện ngắn đã thể hiện rất rõ cách nhìn nhận mới của Nam cao 

về cuộc sống bần cùng hóa của người nông dân trước cách mạng. Không đi vào 

sưu cao thuế nặng, không đi vào nỗi khổ về vật chất mà cái nhìn của Nam cao về 



người nông dân chính là nỗi khổ về gánh nặng, bi kịch tinh thần của họ. Vốn là nhà 

văn hiện thực với sự quan sát tỉnh táo, sắc bén Nam Cao không chỉ phản ánh hiện 

thực cuộc đời của nhân vật mà còn lí giải những nguyên nhân sâu xa dẫn đến tình 

trạng số phận bi kịch của Chí Phèo trong hiện tại. Đặt ngòi bút khai phá mảng đề 

tài người nông dân – một địa hạt văn chương đã trở nên quen thuộc đến độ sáo 

mòn mà Nam Cao vẫn “Khơi những nguồn chưa ai khơi và sáng tạo những cái gì 

chưa có” (Đời Thừa – Nam Cao). Không lặp lại những nhà văn hiện thực đàn anh 

viết về bi kịch vật chất của người nông dân nghèo, Nam Cao xoay sâu ngòi bút 

khám phá tấn bi kịch tinh thần của người nông dân bị chà đạp tới tận đáy cùng của 

xã hội, bị tước đoạt cả nhân hình và nhân tinh, bị dày vò và làm cho méo mó, biến 

dạng thảm hại về nhân cách. Thông qua tác phẩm văn chương, Nam Cao đã thắp 

lên ngọn đuốc của nhân tinh soi rọi vào đêm trường tăm tối của xã hội bất công, vô 

nhân tinh để tìm lại thứ gọi là nhân tính cho con người. 

Đọc truyện “Chí Phèo”, giọng điệu lạnh lùng, khách quan của câu chuyện hiện ra 

ngay từ đầu tác phẩm. “Hắn vừa đi vừa chửi” cuộc đời của nhân vật Chí Phèo có 

lúc đặt chân vào phần “con” nhiều hơn phần “người”. “Có lẽ rằng hắn cũng không 

biết rằng, hắn là con quỷ dữ của làng Vũ Đại, để tác quái cho bao nhiêu dân 

làng…”. Dọc suốt câu chuyện “Chí Phèo”, dễ thấy một giọng văn lạnh lùng, một 

thái độ sắc lạnh, thiếu thiện cảm của tác giả khi kể về nhân vật. Tuy nhiên, sở 

trường của Nam Cao là miêu tả tâm lý. Một người “chưa bao giờ tỉnh táo để biết 

rằng hắn trên đời”, nhưng chiều sâu nội tâm của nhân vật được cây bút tài hoa 

khám phá và kể lại tâm trạng thật tinh tế. Đoạn tả Chí Phèo với cảm giác lần đầu 

nếm thử hương vị của cháo hanh, hương vị của tình yêu thật chính xác mầ đầy chất 

thơ. Rồi ý nghĩ của Chí khi nhớ lại những ngày “nhục hơn là thích” ở nhà bà Ba… 

Diễn biến tâm lý Chí Phèo trong một buổi sáng nhớ ra mình “có ở trên đời” được 

tác giả Nam Cao “giải phẫu” thật logic, biện chứng… Vẫn cách gọi “hắn”, “thị”, 



“y” nhưng ẩn đằng sau câu chữ là lời kể, lời  một sự trân trọng tin yêu đối với nhân 

vật. Nếu không có niềm tin, không thấu hiểu bản chất người nông dân, làm sao tác 

giả viết được câu: “Trời ơi! Hắn thèm lương thiện, hắn muốn làm hòa với mọi 

người biết bao! Thị Nở sẽ mở đường cho hắn”. Đọc những câu văn như vậy, người 

đọc tinh ý nhận ra ngọn lửa hoàn lương vẫn còn âm ỉ trong tâm hồn con người bị 

tha hóa cả nhân hình lẫn nhân tính ấy. Tác giả đã khéo léo gợi ra trong lòng độc giả 

“cả phần lí trí lẫn phần tình cảm”. Hai đặc điểm đối nghịch , bề ngoai lạnh lùng – 

bên trong trữ tinh trong truyện của Nam Cao còn xuất phát từ lối kể chuyện bằng 

chất giọng: “nghiêm nghị và hài hước, trân trọng nâng niu và nhạo đay mỉa”. Bạn 

đọc dễ nhận ra cái giọng mỉa mai, nhạo báng pha hài hước của văn xuôi Nam Cao, 

song độc giả tinh ý sẽ nhận ra thái độ nghiêm túc, sự tin tưởng vào phần tốt đẹp 

của con người hay khả năng tự nhận thức rất cao của người tri thức. 

Trong tác phẩm của Nam Cao ngôn ngữ không chỉ là công cụ, là phương tiện miêu 

tả mà còn là đối tượng miêu tả. Ngôn ngữ trong sáng tác của Nam Cao là ngôn ngữ 

đa âm, phức điệu, hiện đại. Ông không chỉ sử dụng đắc địa đại từ nhân xưng: nó, 

hắn, y, thị, gã mà còn có khả năng hóa thân, nhập vai vào tất cả các nhân vật, suy 

nghĩ và nói năng bằng tiếng nói của nhân vật. Trong sáng tác của Nam Cao có sự 

hòa quện giữa ngôn ngữ người kể chuyện và ngôn ngữ nhân vật, có sự chuyển hóa, 

trao đổi từ ngôn ngữ người kể chuyện sang ngôn ngữ nhân vật. Trong “Chí Phèo” 

diễn ra mạch ngầm đối thoại giữa người kể chuyện với Chí Phèo, giữa nhân vật 

Chí Phèo với làng Vũ Đại. Nam Cao để một đoạn cụ Bá kể chuyện bà Tư nhưng 

thực chất là bày tỏ tâm trạng của mình. Đó là ngôn ngữ đối thoại nội tại, một đặc 

trưng của ngôn ngữ trong sáng tác Nam Cao. 

Chí Phèo đúng là một kiệt tác, là một truyện ngắn có thể “làm lu mờ hết các tấc 

phẩm cùng ra một thời” viết về đề tài nông dân trước Cách mạng tháng Tám. Do 

đâu? Phải chăng là do Nam Cao đã xây dựng thành công hình tượng một nhân vật 



điển hình cho nông dân cùng khổ bế tắc trong bi kịch bị cự tuyệt quyền làm người? 

Hay do nhà văn đã đưa ra trong tác phẩm một vấn đề xã hội sâu sắc bức xúc? Hai lí 

do vừa nêu đều đúng. Ngoài ra còn một lí do khác cũng không kém phần quan 

trọng, đó là tài năng kể chuyện, nghệ thuật kể chuyện và sử dụng ngôn ngữ của 

Nam Cao mà đoạn trích sau đây là một minh chứng: 

“Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là hắn chửi. Bắt đầu chửi 

trời, có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn chửi đời. Thế cũng chẳng sao: 

Đời là tất cả nhưng cũng chẳng là ai. Tức mình hắn chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. 

Nhưng cả làng Vũ Đại ai cũng nhủ: “Chắc nó trừ mình ra!”. Không ai lên tiếng cả. 

Tức thật! Ồ thế này thì tức thật! Tức chết đi được mất! Đã thế, hắn phải chửi cha 

đứa nào không chửi nhau với hắn. Nhưng cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! Thế thì 

có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ ra 

thân hắn cho hắn khổ đến nông nỗi này! A ha! Phải đấy hắn cứ thế mà chửi, hắn 

chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra cái thằng Chí Phèo? Mà có trời biết! 

Hắn không biết, cả làng Vũ Đại cũng không ai biết.” 

Thông thường trong văn xuôi tự sự, ngoài nhân vật cốt truyện, các tính cách điển 

hình, các chi tiết đời sống. còn phải chú ý đến  các hình thức biểu đạt của ngôn ngữ 

như lời đối đáp, lời độc thoại, ngôn ngữ nhân vật và đặc biệt là ngôn ngữ của người 

kể chuyện đều là những yếu tố có ý nghĩa nghệ thuật. Ở đây phải nói yếu tố ngôn 

ngữ của người kể chuyện đóng vai trò rất quan trọng trong việc dẫn dắt sự kiện, 

miêu tả nhân vật, phân tích tâm lí cung cấp một cách nhìn, một giọng điệu tạo 

không khí đế người đọc cảm nhận chúng một cách thuận lợi, dễ dàng. Ở đây, trong 

đoạn văn trên, Nam Cao đã sáng tạo được một hình thức ngôn ngữ kể  chuyện thật 

phong phú sinh động và biến hóa. Ở đây, ngôn ngữ người kê’ chuyện chủ yếu được 

kê’ ở ngôi thứ ba. Nhân vật kể chuyện có thể là chính tác giả,  là Nam Cao. Có thể 

ngôi chứ tuyệt đối không nên đồng nhất nhân vật người kể chuyện vói tác giả. Nhà 



văn như một chứng nhân kể lại cho người đọc nghe một cách khách quan 

về  “hắn”, về sự xuất hiện, trạng thái và hành động của “hắn”. “Hắn” đây chính là 

Chí Phèo. Chí Phèo say rượu, đi và chửi. Sự biến hóa trong việc sử dụng ngôn ngữ 

kể chuyện của nhà văn trong đoạn ván trên như vừa nói đã  khiến cho truyện càng 

trở nên chân thực sống động nhất là góp phần biếu đạt một nội dung đẩy tính thấm 

mĩ sâu xa. Tóm lại, qua đoạn văn trên, Nam Cao đã kết hợp giữa lời văn tường 

thuật và lòi văn bình luận, đặc biệt là kết hợp nhiều giọng điệu trong một lời văn. 

Đó là sự kết hợp giữa giọng điệu của nhân vật và của ngươi kể chuyện với hai 

giọng kể: một giọng sắc lạnh, khách quan và một giọng thì cảm thông tha thiết. 

Cách viết này không phải theo cách kể chuyện thông thường của một người chứng 

kiến ngoại cuộc mà theo cách nhập thân vào nhân vật. Chính vì vậy, nhà văn có 

điều kiện đế đi sâu vào nội tâm nhân vật nắm bắt và thế hiện thật tinh tế và sâu sắc, 

tạo ra được một thứ ngôn ngữ kể chuyện biến hóa linh hoạt có s ức hấp dẫn lôi 

cuốn người đọc một cách lạ thường. 

Trong văn học truyền thống cốt truyện là vấn đề quan tâm hàng đầu của nhà văn 

bởi vì nó là yếu tố hàng đầu tạo nên sự hấp dẫn của tác phẩm. Các nhà văn cùng 

thời với Nam Cao vẫn hết sức coi trọng cốt truyện. Họ đều có ý thức xây dựng một 

cốt truyện với những tình tiết hấp dẫn, nhiều sự kiện, biến cố bất ngờ, tạo nên tính 

chất giàu kịch tính cho tác phẩm. Cốt truyện của “Tắt đèn” dồn dập những sự kiện, 

biến cố, rất căng thẳng và giàu kịch tính. Trong tác phẩm của Nam Cao cốt truyện 

có vai trò khiêm tốn hơn, ông không coi đó là yếu tố hàng đầu tạo nên sức hấp dẫn 

của tác phẩm. Trong nhiều tác phẩm của ông cốt truyện được hư cấu rất đơn giản, 

dường như không cần đến sự tổ chức, sắp xếp. Có nhiều truyện của Nam Cao 

không có cốt truyện. Nếu như trong truyện của Nguyễn Công Hoan, Vũ trọng 

Phụng cốt truyện thường được xây dựng trên cơ sở miêu tả những hành động bên 

ngoài của nhân vật vào những thời điểm quan trọng, có tính chất bước ngoặt làm 



thay đổi cuộc đời, số phận nhân vật. Cuộc sống được miêu tả là những chuỗi biến 

cố, sự kiện, những tình huống ngẫu nhiên, đầy bất ngờ làm đảo lộn tất cả thì Nam 

Cao thường xây dựng cốt truyện trên cơ sở miêu tả những cuộc đấu tranh nội tâm 

của nhân vật. Trong Giăng sáng, Đời thừa, Mua nhà, Nước mắt, Sống 

mòn…những sự kiện xuất hiện thường là nguyên nhân, là nguồn gốc của những 

cảm xúc, tâm trạng, suy nghĩ của nhân vật. Nhân vật bộc lộ thái độ, tư tưởng, tình 

cảm của mình chủ yếu là qua hành vi (cử chỉ, nét mặt, lời nói) và qua lời độc thoại 

nội tâm chứ chúng không có những hành động dứt khoát để làm nên những thay 

đổi bên ngoài. Sự vận động của hành động không phải diễn ra ở bên ngoài mà chủ 

yếu chỉ xảy ra ở bên trong, xảy ra trong thế giới nội tâm của nhân vật. Từ những 

câu chuyện vặt vãnh hằng ngày diễn ra xung quanh nhân vật Nam Cao đã nói lên 

cuộc sống tù túng, quẩn quanh, không lối thoát của người trí thức trước cách mạng, 

đồng thời thể hiện bi kịch tinh thần của người trí thức có ước mơ, hoài bão nhưng 

bị hiện thực xã hội chà đạp, đè nén dẫn đến tình trạng chết mòn về tinh thần, không 

có lối thoát. Đọc truyện “Chí Phèo” ta thấy xuất hiện nhiều kiểu kết cấu: kết cấu đi 

thẳng vào vấn đề trung tâm, kết cấu vòng tròn, kết cấu lắp ghép…góp phần tạo nên 

tính hấp dẫn của tác phẩm. 

Nếu Thạch Lam đi tìm cái đẹp để khám phá và phát hiện; Vũ Trọng Phụng mổ xẻ 

đến tận cùng cái ung nhọt đến mức cực đoan;… thì Nam Cao thể hiện ngòi bút tỉnh 

táo, đung mực. Xuất phát từ nhận thức hiện đại về con người, hướng tới vẻ đẹp 

nhân văn đích thực của con người, các tác phẩm của Nam Cao mạnh dạn đi vào tận 

cùng các cực đối lập trong nhân tính, tâm hồn con người. Tạo ra những tình huống, 

những hoàn cảnh thử thách nhân vật, truyện của Nam Cao không ít lần làm người 

đọc phấp phỏng bởi hoài nghi vào niềm tin của ông vào con người. Quả thật vậy, 

đọc những trang văn trong các tác phẩm như “Chí Phèo”, “Đời Thừa”,… ta thấy 

các nhân vật của Nam Cao vận động trượt dốc theo hướng từ con người dần dần đi 



đến ráp gianh giới của con vật hay hành trình ngược lại. Đương nhiên, trong các 

nhân vật lưỡng hóa ấy, Chí Phèo là nhân vật tiêu biểu nhất. Trong Chí Phèo có sự 

vận động ngược và xuôi chiều như vậy. Bởi Chí Phèo đã sống trong môi trường “là 

một thế giới chứa đựng hai khả năng cho con người”. Xã hội thực dân nửa phong 

kiến và cụ thể là Bá Kiến và nhà tù thực dân đã biến một canh điền hiền lành thành 

một “con quỷ dữ của làng Vũ Đại”. Nam Cao đã dùng vài nét để phác họa hình hài 

bản chất “con” trong con người Chí Phèo: “Hắn biết đâu hắn đã phá biết bao nhiêu 

cơ nghiệp, đập nát bao nhiêu cảnh yên vui, đạp đổ bao nhiêu hạnh phúc…”. Như 

vậy, ở Chí Phèo có quá trinh lưỡng hóa giữa lương thiện và lưu manh, giữa người 

và vật. Cần khẳng định rằng, truyện của Nam Cao miêu tả giữa tính người và tính 

vật trở thanh biệt tài, thanh phong cách của nhà văn này. Không ít nhân vật của 

Nam Cao bị tha hóa, nhưng quan trọng là cuối cùng nhiều nhân vật của Nam Cao 

đã thắng thế, chiến thắng cái phàm tục nhỏ nhen, vị kỉ. Câu nói sau đây là phát 

biểu của Lão Hạc hay chinh là quan niệm của Nam Cao: “Đối với những người ở 

quanh ta, nếu ta không cố tìm mà hiểu họ, thì ta chỉ thấy họ gàn dở, ngu ngốc, bần 

tiện, xấu xa, bỉ ổi,… Toàn là những cái vớ vẩn để cho người ta tàn nhẫn…”. Cho 

nên, dù nhà văn phơi ra trên từng trang viết của mình sự trao đảo giữa tính người 

và tính vật, nhưng điều quan trọng là Nam Cao đã thể hiện niềm tin lớn lao vào con 

người và sáng tạo được những tác phẩm mang dấu ấn rõ nét của chủ nghĩa nhân 

văn hiện đại. 

Sáng tác của Nam Cao giàu sức khám phá sáng tạo. Với phong cách nghệ thuật độc 

đáo Nam Cao đã thể hiện tài năng bậc thầy trong việc thể hiện tâm lý nhân vật. 

Hướng ngòi bút vào thế giới bên trong của con người, miêu tả tâm lý trong chiều 

sâu của sự vận động và phát triển của nhân vật là đóng góp nổi bật của Nam Cao 

về phương diện nghệ thuật. Tài năng miêu tả tâm lý của Nam Cao thể hiện ở chỗ 

ông có khả năng nắm bắt những biến thái tinh vi, những rung động tinh tế trong 



tâm hồn con người. Ông là một nhà văn có biệt tài khi miêu tả những trạng thái 

tâm lý phức tạp, những hiện tượng lưỡng tính dở say dở tỉnh, dở khóc dở cười, 

mấp mé ranh giới giữa thiện và ác, hiền với dữ, giữa con người với con vật. Với tài 

năng bậc thầy Nam Cao đã diễn tả cụ thể, sâu sắc diễn biến tâm trạng của Chí Phèo 

sau khi gặp Thị Nở. Thị Nở với bát cháo hành tình nghĩa đã làm sống dậy bản chất 

lương thiện trong con người Chí. Sau bao nhiêu năm ngập sâu trong vũng bùn tội 

lỗi, giờ đây Chí Phèo lại khát khao trở về với cuộc sống lương thiện. Chí Phèo một 

con người đã bị cướp đi cả nhân hình lẫn nhân tính, bị tha hóa và vùi dập đến cùng 

cực, thủ phạm của Bá Kiến. Nhưng định kiến xã hội cũng góp phần đẩy Chí vào bế 

tắc, cùng quẫn , không lối thoát. Bà cô Thị Nở đại diện  cho định kiến xã hội, bà 

không chấp nhận mối quan hệ  giữa Thị và Chí và tất nhiên là Thị đã từ chối Chí. 

Khát khao lương thiện của Chí vừa được nhen nhóm  thì giờ đây lại bị gáo nước 

lạnh hắt vào làm cho tắt ngấm. Chí rơi vào đau khổ, bế tắc đến tuyệt vọng. Thị Nở 

một con người xấu xí đến tột cùng của xã hội cũng khước từ Chí, niềm tin duy 

nhất, hi vọng duy nhất trở về với lương thiện cũng không còn. Hắn muốn quay về 

với lương thiện, khát khao cháy bỏng vậy mà không ai có thể nhaanjra. Hắn đã bị 

cự tuyệt quyền làm người. Sinh ra là người nhưng không được làm người. “Ôi! 

Đau đớn làm sao”! Hắn chỉ còn cách tìm đến rượu, hắn uống rượu nhưng càng 

uống lại càng tỉnh, càng tỉnh lại càng buồn. rượu không thể làm tê liệt bản thân 

hắn, hắn chỉ thoang thoảng thấy mùi cháo hành. Rồi hắn nghĩ, nghĩ việc làm của 

mình, nhân hình và nhân tính đã bị cướp, ai làm cho hắn trở nên như thế này. Hắn 

xách dao ra khỏi nhà và đi tìm kẻ đã gây ra cho mình. Bước chân đưa đẩy hắn đến 

nhà Bá Kiến. Chính Bá Kiến là thủ phạm, hắn phải đòi lại công bằng. Chí Phèo lên 

án kết tội Bá Kiến rằng: “ Ai cho tao lương thiện?” Một câu hỏi đặt ra Bá Kiến 

không biết, Chí Phèo cũng không thế biết. Đó là câu hỏi phẩn uất, đầy oan ức đặt 

ra cho cả tác giả và người đọc. Chí Phèo giết Bá Kiến rồi cũng nhận thấy rằng 

mình cũng không thể trở lại làm người lương thiện được. Hắn tự kết liễu đời để 



giải thoát cho chính bản thân mình. Cái chết đau khổ tưởng như hắn vẫn muốn nói 

lên điều gì đó nhưng không thể. Thông qua miêu tả diễn biến tâm lý Chí Phèo, 

Nam Cao đã nói lên được một điều rằng đằng sau cái xấu xa, cái vỏ bọc bên ngoài 

hung ác quỷ trong sâu thẳm tâm hồn ta vẫn hiện hữu và bừng sáng tình người ấm 

áp. 

Sở trường của nhà văn Nam Cao là về truyện ngắn cùng với những nét bút miêu tả 

tâm lí đặc sắc. Có lẽ cũng chính vì vậy nên qua truyện ngắn “Chí Phèo” với những 

dẫn chứng kể trên đã làm nổi bật được nét nào phong cách sáng tác đặc biệt của 

ông. 

  

   

Tìm hiểu phong cách của Nam Cao qua Chí Phèo 

 

 

1. Văn Nam Cao là tiếng nói của 1 con người mà vầng trán không bao giờ thanh 

thản, còn tâm hồn thì nặng trĩu những buồn thương. Ông là nhà văn suốt đời 

trăn trở, suy ngẫm xung quanh vấn đề sự sống và cái chết về tinh thần của con 

người. Từ những chuyện vặt vãnh, những cảnh đời thường, tác phẩm Nam 

Cao đã động chạm đến những vấn đề có tính chất nhân bản, đã đặt ra những 

vấn đề sâu sắc về cuộc sống, về thân phận con người, về vấn đề cải tạo xã hội, 

về tương lai của dân tộc và nhân loại. Nam Cao cũng thường rọi chiếu vào 

những chuyện vụn vặt, những chi tiết tâm lí một luồng ánh sáng rất mạnh của 

tư tưởng, bắt những chuyện vặt vãnh, những cảnh đời thường quen thuộc nói 

lên những ý nghĩa sâu sắc về con người, về cuộc sống và nghệ thuật, tạo nên 

một chủ nghĩa hiện thực tâm lí – triết lí rất Nam Cao.  



2. Nhân 1 chi tiết, 1 sự kiện của 1 cá nhân, 1 nhân vật cụ thể, khuynh hướng 

chung của ngòi bút Nam Cao là suy ngẫm đến đời, đến kiếp, và khái quát 

thành kiếp sống của họ, thành toàn bộ cuộc đời của họ. Và cũng không chỉ nói 

về đời, về kiếp của 1 con người mà còn vươn tới khái quát về toàn bộ đời, 

toàn bộ kiếp của những nhân loại nhỏ, những nhân loại lớn xung quanh họ. 

Điều đó đã tạo nên những trang truyện của Nam Cao cái giọng triết lí về đời, 

về kiếp khi thì thâm trầm, khi thì sâu sắc, lúc lại pha chút hài hước, hóm hỉnh, 

độc đáo và thấm thía.  

3. Viết về người nông dân nghèo: Nam Cao trong sáng tác của mình đã dựng 

nên 1 nông thôn nghèo đói, xơ xác, hoang vắng, người nông dân có một số 

phận hết sức bi thảm. Đó là những con người sống quẩn quanh, bế tắc trong 

những “kiếp lầm than”, nhiều người bị đẩy vào tình trạng tha hóa, lưu manh 

hóa.  

4. Nam Cao luôn có một niềm tin mãnh liệt vào tương lai và con người: “Chúng 

tôi, những kẻ đã đau khổ, đã uất ức, đã ước ao, đã khát thèm, đã thất vọng và 

vẫn còn hi vọng mãi và phải hi vọng mãi. Sự đời không thể cứ mù mịt mãi thế 

này đâu. Tương lai phải sáng sủa hơn. Một rạng đông đã báo rồi. Một mặt trời 

mới sẽ mọc lên…” 

5. Một trong những đặc sắc của ngòi bút Nam Cao là đã mạnh dạn đưa cái hằng 

ngày vào văn học, nghĩa là chẳng cần sự kiện gì quan trọng, chẳng cần kịch 

tính gì lớn lao, tác phẩm chỉ dệt toàn bằng những chi tiết vặt vãnh, những xung 

đột nhỏ nhen vô nghĩa giữa những con người nhỏ bé, tội nghiệp.  

6. Ở Nam Cao có hiện tượng đề tài hẹp mà tư tưởng rộng, chủ đề lớn. Ông chủ 

trương phải “biết cách dung những câu chuyện chẳng có gì để nói cái sâu sắc” 

(Nhỏ nhen – Nam Cao).  

7. Miếng ăn và cái đói: Có thể xem Nam Cao thuộc vào xu hướng văn chương 

của những người đói trong văn học Việt Nam trước Cách mạng tháng 8. 



TRong nhiều tác phẩm của Nam Cao, tình huống truyện có ý nghĩa quyết định 

đã được tạo nên bởi vấn đề miếng ăn. 

 

 

Nguyễn Tuân - Người lái đò sông Đà 

• Cái nhìn: viết về thiên nhiên và con người Tây Bắc mà nổi bật ở đó là vẻ đẹp 

phi thường và sự tài hoa. 

• Giọng điệu: tự do, phóng túng, linh hoạt và thể hiện đậm nét cái tôi nghệ thuật. 

Đó là do ông sử dụng thể loại tùy bút để sáng tác phù hợp với phong cách của 

mình. 

• Ngôn ngữ: uyên bác, với nhiều liên tưởng so sánh tạo cảm giác chân thực, 

giàu hình ảnh nhạc điệu từ vựng phong phú và rất sáng tạo trong cách vận 

dụng chữ nghĩa. 

• Hình thức nghệ thuật: 

• Cách xây dựng hình tượng: xây dựng hình tượng dưới góc độ thẩm mĩ, 

tài hoa. Thiên nhiên là một công trình tuyệt vời của tạo hoá và con 

người là nghệ sĩ tài hoa. 

Sông Đà: nét tính cách hung bạo và nét tính cách trữ tình, được tiếp cận 

trong đôi mắt nhiều ngành và lĩnh vực 

Người lái đò: là người tinh thạo, từng trải, giàu kinh nghiệm; là người 

trí dũng song toàn như một viên tướng tài ba; là người tài hoa nghệ sĩ, 

mang cốt cách của một người chỉ huy ung dung nhưng rất bình dị. 

• Thống nhất, ổn định trong phương thức nghệ thuật: 

Trước cách mạng: Nguyễn Tuân đi tìm cái đẹp một thời "vang bóng", 

quay về quá khứ nhặt nhạnh những cánh hoa tàn nơi cuối mùa để viết 

nên những tác phẩm với thái độ ngậm ngùi. Con người xuyên suốt các 



sáng tác thường là hiện thân của cái đẹp, đem lòng yêu cái đẹp nhưng 

phải nhận lấy bi kịch của một người "sinh nhầm thế kỉ" - trong một thời 

kì mà chế độ phong kiến đã trở nên suy tàn, cuộc đời họ gắn với bao 

nỗi chông chênh trong khi hai tay vẫn ôm lấy thú vui của mình. Tôn 

vinh những nét đẹp sinh hoạt, phong tục, truyền thống, những thú chơi 

đang dần bị mai một bởi thời đại.  

Sau cách mạng: Nguyễn Tuân không chỉ tìm ra cái đẹp dừng lại ở những 

giá trị xưa cũ đã lùi vào thời quá vãng, mà  còn là cái đẹp trong hiện 

thực và tương lai. Ông phát hiện ra cái đẹp, cái tài hoa nghệ sĩ ở cả 

những con người bình thường, những người lao động nhỏ bé, một ngòi 

bút hướng về "nghệ thuật vị nhân sinh". 

=> Trước và sau cách mạng, người ta đều tìm ra trong văn Nguyễn Tuân 

sự tài hoa uyên bác ở cách miêu tả thiên nhiên và con người, một nét cá 

tính "ngông" tài hoa và đạo đức, một tấm lòng duy mỹ đến cùng cực. 

 

Tố Hữu - Việt Bắc 

• Cái nhìn: về cách mạng, kháng chiến và con người kháng chiến xen lẫn tình 

quân dân cá nước cùng tình yêu thiên nhiên. 

• Giọng điệu: giọng tâm tình, ngọt ngào tha thiết 

• Ngôn ngữ: bình dị, sử dụng cách nói quen thuộc với dân tộc, giàu nhạc điệu, 

gần gũi như những vần ca dao dân tộc. 

• Hình thức nghệ thuật: 

• Kết cấu: thể thơ lục bát 

• Cách xây dựng hình tượng: thiên nhiên và con người Việt Bắc hoà trong 

không khí bịn rịn, luyến tiếc da diết, đầy tình cảm. 

• Thống nhất, ổn định trong phương thức nghệ thuật:  

Nội dung thơ mang tính chất trữ tình chính trị. 



Hồn thơ hướng tới cái ta chung với lẽ sống lớn, tình cảm lớn, niềm vui 

lớn của con người cách mạng, của cả dân tộc. 

Thơ mang đậm tính sử thi. Cảm hứng chủ đạo là cảm hứng lịch sử - dân 

tộc. 

Giọng thơ tâm tình, tự nhiên, đằm thắm, chân thành. 

 

 

Tô Hoài qua VCAP 

     Có ai đó đã từng nói rằng hoa hồng ở lại giữa đời nhờ hương thơm say đắm, 

không nồng nàn như hoa cúc hay ngọt ngào như hoa ngọc lan; loài chim họa mi ở 

lại đời cùng bởi giọng ca thánh thót vút lên giữa rừng xanh. Câu chuyện đó gợi 

nhắc cho chúng ta một câu hỏi: phải chăng điều còn lại đối với mỗi nhà văn chính 

là cái giọng điệu của riêng mình. Bánh xe của thời gian vẫn tiếp tục, và mai kia 

dòng chảy thời gian sẽ cuốn đi tất cả, những lâu đài nguy nga hay những kì quan 

của tạo hóa.. Dẫu vậy, giữa dòng chảy nghiệt ngã ấy vẫn còn vang vọng những 

giọng văn hóm hỉnh của Tô Hoài – cây đại thụ của nền văn học Việt Nam hiện đại. 

Ông sinh ra và ở lại giữa cuộc đời này nhờ giọng nói riêng của chính mình – nhờ 

phong cách nghệ thuật đặc sắc,độc đáo. 

       Trong xã hội có muôn vàn những cá tính, hình hài riêng và trong văn chương 

cũng vậy. Sẽ ra sao nếu tác phẩm này sinh ra là bản sao của tác phẩm kia? Khi ấy 

liệu người đọc có còn say mê ngân nga những dòng thơ, hay đọc đi đọc lại những 

câu văn thấm đượm tình người. Vậy nên, ta thấy rằng để có một tác phẩm hay, 

trước hết tác phẩm đó phải mới mẻ, độc đáo, in dấu phong cách riêng biệt của 

người tạo ra nó. Tác phẩm nghệ thuật chân chính sẽ cuốn người đọc vào vòng xoáy 

của cảm xúc, làm người ta say mê bởi nghệ thuật của ngôn ngữ. Bởi như Nam Cao 



đã từng viết trong tác phẩm đời thừa: “Văn chương không cần đến những người 

thợ khéo tay làm theo một vài kiểu mẫu đưa cho. Văn chương chỉ dung nạp những 

người biết đào sâu, tìm tòi, khơi những nguồn chưa ai khơi và sáng tạo những cái 

gì chưa có.” 

     Tìm hiểu đến những yêu cầu của sáng tạo nghệ thuật, sẽ có nhiều người băn 

khoăn và tự hỏi: văn chương cùng bắt nguồn từ hiện thực đời sống nhưng tại sao 

không có sự trùng lặp giữa các tác phẩm với nhau? Dĩ nhiên cuộc đời là nguồn 

cảm hứng của văn chương, song những hiện thực khách quan ấy qua lăng kính của 

người nghệ sĩ, đến với những cung bậc khác nhau mà cho ra đời những tác phẩm 

khác nhau. 

     Mỗi người nghệ sĩ là một tiểu vũ trụ, và mỗi tác phẩm sinh ra là để phản ánh 

tiểu vũ trụ ấy. Như việc cùng nói về mùa thu, nhưng mỗi thi sĩ lại có những cách 

cảm nhận riêng. Với Xuân Diệu, mỗi bước đi của nàng thu đều có những chuyển 

động, nhẹ nhàng mà man mác buồn, khiến lòng ta cũng xao xuyến:  

                                   “ Rặng liễu đìu hiu đứng chịu tang 

                                     Tóc dài buông xuống lệ ngàn hàng 

                                     Đây mùa thu tới, mùa thu tới 

                                     Với áo mơ phai dệt lá vàng.” 

Trái lại, những vần thơ của Tuyết giang phu tử là khung cảnh trời thu trong xanh 

êm đềm, tĩnh lặng, cần trúc âm thầm nép mình nơi làng quê. 

        Nếu như ta biết đến một nhà văn với một thế mạnh riêng, thành công trong 

những lĩnh vực riêng thì khi nhắc đến Tô Hoài người ta nghĩ đến ngay là một cây 

bút đa tài, thành công trong nhiều thể loại khác nhau. Trước năm 1945, Tô Hoài đã 



có một số lượng đầu sách đáng kể tiểu thuyết Quê người, Giăng thề, tập truyện 

ngắn O Chuột, hồi ký Cỏ dại, tập truyện ngắn Nhà 

nghèo...)Ngay từ những tác phẩm giai đoạn này, Tô Hoài đã bộc lộ nét riêng độc 

đáo trong cách nhìn và giọng điệu văn chương. Từ tiểu thuyết Quê người, ông tỏ ra 

là một nhà tiểu thuyết có con mắt quan sát sâu sắc, phát hiện "cảnhững cách sống 

cùng cực, rất đáng thương của người dân quê”, cả "những màu tươi tắn ở cái tính 

rất nhẹ nhàng, ở cái tính chất phác và không lo xa của người dân quê nữa". Tô 

Hoài là một nhà văn có tài quan sát nên "từ ngôn ngữ, cử chỉ, thói tục cho đến 

những cảnh sinh hoạt của những người dân quê... Tô Hoài đều đã tả với nghệ thuật 

chân xác".Ông quan sát vừa có diện, vừa có điểm.Ở ông có cái nhìn đời vừa tinh 

tế, sắc sảo lại mang tính ổn định và in đậm dấu ấn riêng.Vương Trí Nhàn đã khẳng 

định điều đó một cách hóm hỉnh “Tô Hoài lõi đời, sành sỏi, con ruồi bay qua 

không lọt khỏi mắt hắn”. Không những thế, ngay từ tập truyện ngắn O Chuột.( 

1942), Tô Hoài đã "tỏ ra không giống một nhà văn nào trước ông và cũng không 

giống một nhà văn nào mới nhập tịch làng văn như ông". Ông có một "lối văn" đặc 

biệt, "một lối văn dí dỏm, tinh quái đầy những phong vị và màu sắc của thôn quê". 

Sau năm 1945, hưởng ứng cuộc vận động sáng tác về những con người trong thời 

đại mới,ông cùng với những đồng nghiệp của mình đã có chuyến đi thực tế đến 

những vùng miền khác nhau để tìm kiếm cảm hứng sáng tác. Cùng lên Tây Bắc với 

ông, nhà văn Nguyễn Khải đã viết nên “Mùa Lạc”, Nguyễn Tuân với tùy bút 

“Người lái đò sông Đà” còn ông thì thành công với tập truyện “Tây Bắc” mà tiêu 

biểu nhất phải kể đến “Vợ chồng A Phủ”. Được xem là một trong những tác phẩm 

thể hiện rõ những phong cách nghệ thuật của ông. 

       Tác phẩm xoay quanh cô gái trẻ người dân tộc tên là Mị, lấy bối cảnh vùng 

Tây Bắc. Câu chuyện diễn ra ở hai khu vực chính là Hồng Ngài và Phiêng Sa, 

nhưng chính những biến cố ở Hồng Ngài đã khắc họa nên tài năng, chân dung nhà 

văn Tô Hoài. Mị là một cô gái trẻ, còn tuổi đôi mươi, nhưng vì món nợ của bố mẹ 



mà cô bị bắt về nhà thống lý Pá Tra làm con dâu gạt nợ. Cuộc sống của cô ở nhà 

thống lý không có gì là sung sướng, trái lại cô gái trẻ còn bị bốc lột sức lao động, 

hành hạ về thể xác lẫn tinh thần. Ngày qua ngày, cô gái trẻ rực rỡ sắc xuân ngày 

nào đã mất đi niềm tin cuộc sống, chỉ còn là cỗ máy làm việc quần quật, cô tự xem 

mình chẳng bằng con ngựa, đã có những lần cô gái trẻ hồi sinh, trước cảnh sắc đêm 

xuân nhưng lại bị chèn ép, và một lần nữa trở lại cuộc sống khốn khổ. Mãi cho đến 

vào đêm đông giá rét, gặp chàng thanh niên A Phủ cùng cảnh ngộ với mình,  một 

lần nữa sức sống trong cô lại trỗi dậy, cả hai cùng chạy trốn khỏi Hồng Ngài, tìm 

kiếm một vùng đất mới. 

          Muốn tìm hiểu phong cách nghệ thuật của một nhà văn, trước hết ta phải tìm 

hiểu xem cái nhìn của anh ta là gì, và ngòi bút của anh ta hướng về ai.Nguyễn 

Tuân thì dành một đời đi tìm kiếm cái đẹp, ngòi bút của Thạch Lam thì hướng về 

những con người nghèo khổ.Còn đối với Kim Lân, cả một đời sáng tác ông dành 

trọn tấm lòng cho làng quê Việt Nam.Tô Hoài đã từng tâm sự rằng: “Viết văn là 

một quá trình đấu tranh để nói ra sự thật. Đã là sự thật thì không tầm thường, cho 

dù phải đập vỡ những thần tượng trong lòng người đọc.” Vậy nên văn chương của 

Tô Hoài thiên về diễn tả những sự thật đời thường với vốn hiểu biết sâu rộng về 

những phong tục, tập quán của các vùng miền. Trong khi những nhà văn khác như 

Nguyễn Công Hoan, Ngô Tất Tố, Nam Cao... ít miêu tả thiên nhiên mà tập trung 

miêu tả những xung đột xã hội, những mâu thuẫn của làng quê nên thiếu đi một 

phần cần có khi viết về làng quê là thiên nhiên. Còn Tô Hoài thì khác, ông chú ý 

đến vẻ đẹp của thiên nhiên. Từ một câu chuyện gặp gỡ giữa đôi trai gái ở đầu làng 

cũng có bờ tre che chở, có ánh trăng soi rọi. Với đề tài miền núi thiên nhiên càng 

có vị trí quan trọng. Nói tới thiên nhiên là nói tới bầu trời xanh, rừng núi, con suối, 

bờ tre giếng nước nhưng cũng phải chú ý đến thế giới những bạn nhỏ của con 

người: con chim, con cá, rồi các loài vật con mèo, con gà xung quanh ta. Vậy nên 

chẳng nghi ngờ gì khi người ta nhận xét Tô Hoài là nhà văn viết giỏi, viết hay về 



các loài vật.  Chỉ riêng một chuyện Dế mèn phiêu lưu ký cũng đã ghi một điểm son 

cho trang viết. Loài vật trong truyện của Tô Hoài thường gần gũi và ám chỉ vào 

cảnh ngộ của con người nhất là người nông dân ở làng quê. Truyện ngắn Gà Trống 

ri gợi thương cảm cho những hoàn cảnh không may, con gà trống ri bé nhỏ không 

được các bạn mái để ý phải lạc loài đi tìm con mái bé nhỏ ở cuối làng để có chút 

hạnh phúc lứa đôi. Có bạn đọc hỏi ông, sao ông không viết về các loài vật to như 

La Phông-ten nhà văn Pháp nổi tiếng. Ông cười và cho biết cái gì gần mình thì dễ 

viết dễ thân thiết hơn còn với hổ báo, sư tử xa lạ và phải lên vườn bách thú. 

 

     Cái nhìn của Tô Hoài trong Vợ chồng A Phủ ấy là bức tranh mùa xuân Tây Bắc 

với những phong tục tập quán của người dân nơi đây. Bức tranh mùa xuân nơi núi 

rừng ấy khác với mùa xuân ở vùng đồng bằng. Trong khi ở Phương Tây người ta 

đón tết theo lịch mặt trời, người phương Đông theo lịch mặt trăng thì với người 

dân ở Hồng Ngài, họ ăn tết sau mỗi mùa gặt. Vậy nên thời tiết mùa xuân ở nơi đây 

không phải se lạnh, mà gió rét dữ dội. Cùng với thời tiết có phần không thuận lợi 

ấy là màu sắc sặc sỡ của những bộ váy hoa xòe rực rỡ phơi trên những mỏm đá, 

kèm với đó là tiếng sao gọi bạn tình, những câu hát được Tô Hoài đưa vào tác 

phẩm, tăng thêm chất thơ cho trang văn:  

                                        “Mày có con trai con gái rồi  

                                         Mày đi làm nương 

                                         Ta không có con trai con gái  

                                         Ta đi tìm người yêu” 

      Ở vùng Tây Bắc, mỗi độ tết đến xuân về, khác với người dân ở đồng bằng ta có 

phong tục thờ cúng ông bà tổ tiên, thì người dân ở đây có tập tục cúng trình ma. 

Bởi vậy mà khi xuân đến hay như khi Mị bị bắt về nhà thống lý hay A Phủ bị bắt 

ép làm nô lệ đều phải thực hiện cúng trình ma như một nghi thức thiêng liêng, 

thông báo cho những bề trên ở thế giới bên kia biết. Đây là một trong những nét 



phong tục của người dân Tây bắc được nhà văn lựa chọn để đưa vào trang văn của 

mình.Ngoài ra còn có những trò chơi như đánh pao, đánh quay, thổi sáo được dựng 

lại bằng một ngôn ngữ miêu tả giản dị như đời sống tự nhiên chảy vào tác phẩm. 

Qua khung cảnh mùa xuân với những phong tục tập quán của người dân Tây Bắc 

ta thấy được cái tài của nhà văn là đã tìm ra những chi tiết có ý nghĩa và khéo léo 

tổ chức chúng để làm nổi bật đặc điểm chính của cảnh, của vật, của việc mà mình 

miêu tả. Giá trị của những trang văn tả cảnh này là không chỉ dừng lại một cách 

sinh động cảnh trí, nếp sinh hoạt, phong tục của vùng cao Tây Bắc mà còn tạo ra 

một cái nền thích hợp để làm bộc lộ nét bi thảm của số phận và vẻ đẹp của sức 

sống tiềm tàng của con người trên vùng đất đó. 

       Không chỉ là cách nhìn của người nghệ sĩ đối với đời sống, những nét riêng 

của người cầm bút còn hiện lên thông qua những giọng điệu, thái độ trong tác 

phẩm của mình. Mỗi tác phẩm có thể có những thái độ khác nhau, thể hiện những 

góc nhìn đa chiều của người nghệ sĩ. Song xuyên suốt tác phẩm, người nghệ sĩ phải 

thể hiện một giọng văn chủ đạo, một thái độ kiên quyết với vấn đề đang được nhắc 

đến. Bên cạnh giọng điệu, lối kể chuyện độc đáo, mới lạ cũng góp phần tạo nên 

thành công của người cầm bút, trong đó có Tô Hoài. Trong Vợ chồng A Phủ, Tô 

Hoài có cách giới thiệu nhân vật đầy bất ngờ, tự nhiên mà ấn tượng. Cách trần 

thuật ngắn gọn, việc dẫn dắt tình tiết khéo làm cho mạch truyện phát triển và vận 

động liên tục, biến đổi hấp dẫn mà không trùng lặp. Chó sủa xa xa. Chừng đã 

khuya. Lúc này là lúc trai đang đến bên vách làm hiệu, rủ người yêu dở vách ra 

rừng chơi. Mị nín khóc. Mị lại bồi hồi. Cả đêm ấy Mị phải trói đứng như thế. Lúc 

thì khắp người bị dây trói thít lại đau nhức. Lúc lại nồng nàn tha thiết nhớ. Hơi 

rượu tỏa. Tiếng sáo, tiếng chó sủa xa xa. Mị lúc tỉnh lúc mê. Cho đến khi trời tang 

tảng rồi không biết sáng tự bao giờ”.  Ngôn ngữ trần thuật sinh động, cùng với lối 

văn giàu tính tạo hình, khiến người đọc khó lòng mà ròi khỏi trang văn. Nhà văn 

còn tài tình trong việc sự dụng những câu nói hồn nhiên, đơn giản của người miền 



núi đưa vào trong trang sách của mình. “Đến Tết năm ấy. Tết thì vui chơi, trai gái 

đánh phao, đánh quay rồi đêm đêm rủ nhau đi chơi. Những nhà có con gái thì bố 

mẹ không thể ngủ được vì tiếng chó sủa. Suốt đêm, con trai đến nhà người mình 

yêu, đứng thổi sáo xung quanh vách. Trai đến đứng nhẵn cả chân vách đầu buồng 

Mị.” Giọng trần thuật hòa nhập tự nhiên với tư tưởng của truyện và nội dung từng 

đoạn. Các đoạn văn “Rượu đã tan lúc nào… quả Pao rơi rồi”, “ Nhìn thấy tình cảnh 

như thế, Mị chợt nhớ lại đêm năm trước…Người kia việc gì phải chết thế. A Phủ 

…” giọng văn khi khách quan, khi chủ quan, khi là người thứ ba chứng kiến câu 

chuyện, lúc lại nhập vào dòng tâm tư của nhân vật Mị, diễn tả được những ý nghĩ, 

tâm trạng và cả những trạng thái mơ hồ, vô thức của Mị.  

Đọc Vợ chồng A Phủ, người đọc thấm thía ý nghĩa của tiếng sáo gọi bạn tình vào 

đêm mùa xuân. Từ khi Mị trở về chào bố để chết và hiểu rằng mình chưa thể chết, 

nên Mị đành chấp nhận kiếp nô lệ, cứ “lùi lũi như con rùa trong xó cửa”. Tuổi 

xuân của người phụ nữ xinh đẹp, tài hoa ấy bị giam hãm trong không gian chật 

hẹp, tăm tối, trong căn buồng chỉ có một lỗ cửa sổ vuông bằng bàn tay, nhìn ra 

ngoài kia cứ thấy một màu mờ mờ trắng trắng không biết là sương hay là nắng. Mị 

xem mình sống mà như đã chết. Ở lâu trong cái khổ Mị cũng quen cái khổ rồi. 

Thậm chí, đến khi người bố, già chết đi, cô cũng chẳng nghĩ đến chuyện rời khỏi 

nhà thống lí nữa. Nhưng chính tiếng sáo gọi bạn tình trong đêm mùa xuân ấy đã 

đánh thức ở Mị: ý niệm về thời gian, hoài niệm về tuổi trẻ cùng khát vọng hạnh 

phúc, tình yêu trong con người tưởng đã chai sạn, vô cảm bởi lao động cùng cực, 

đau khổ, bất hạnh. Ngòi bút Tô Hoài như hồi hộp dõi theo nỗi lòng Mị để diễn tả 

quá trình trỗi dậy của một sức sống tiềm tàng theo các bước ngày càng cao, càng 

nồng nàn. Cũng từ đây, điểm nhìn trần thuật, giọng điệu trần thuật của nhà văn bắt 

đầu chuyển đổi.  

         Chưa dừng lại ở đó, nghệ thuật sử dụng ngôn ngữ của Tô Hoài cũng giúp ông 

tạo nên thành công lớn của tác phẩm “Vợ chồng A Phủ”. Ngôn ngữ ông sử dụng 



không ở đâu xa, cũng không cần thiết phải là những từ ngữ hoa mĩ, tráng lệ mà chỉ 

đơn giản là ngôn ngữ xuất phát từ đời sống hàng ngày. Ông quan niệm rằng: “Mỗi 

chữ phải là một hạt ngọc buông xuống những trang bản thảo, hạt ngọc mới nhất 

của mình tìm được, do phong cách văn chương của mình mà có”. Đối với mỗi 

nhân vật, với từng hoàn cảnh, thời gian khác nhau mà người nghệ sĩ sẽ có những 

cách sử dụng ngôn ngữ khác nhau, sao cho phù hợp với hoàn cảnh nhất. Mặt khác, 

ông còn sử dụng thành công những từ ngữ giàu sức tạo hình, từ chỉ màu sắc, từ địa 

phương; những câu văn hàm súc, cô đọng... Điều đó tạo cho tác phẩm của ông vừa 

có vẻ đẹp giản dị, vừa không kém phần thú vị. 

     Trong truyện ngắn Vợ chồng A Phủ, nếu như được hỏi rằng đâu là những trang 

văn hay nhất thì tôi sẽ không ngần ngại mà trả lời đó là  những trang miêu tả quá 

trình hồi sinh của tâm hồn Mị  trong đêm mùa xuân khi nghe tiếng sáo gọi bạn 

tình. Mị sống trong tâm trạng thiết tha bổi hổi rồi ngày càng rạo rực của nhân vật 

khi bỗng nghe tiếng sáo. Đó là lúc mùa xuân về trên vùng núi cao. Khi mà sự sống 

của tạo vật và đất trời được bừng tỉnh thì cũng chính là lúc sức sống trong Mị một 

lần nữa trỗi dậy.  

     Khi miêu tả tâm trạng ngân vật Mị trong đêm cắt dây trói cứu A Phủ, Tô Hoài 

viết “ đám than đã vạc hẳn lửa”. Đó cũng là giây phút Mị nghĩ về đời mình. Sức 

sống tiềm tàng như ngọn lửa bùng lên trong lò than đã giúp cô vượt lên nỗi sợ hãi, 

giải cứu A Phủ – Mị nghĩ, cùng lắm thì chết thôi, chết trên cái cọc ấy, làm sao Mị 

cũng không thấy sợ. Rồi sau đó nhà văn diễn tả khoảnh khắc sau phút hốt hoảng 

của Mị: “Mị đứng lặng trong bóng tối”. “Rồi Mị cũng vụt chạy ra. Trời tối lắm. 

Nhưng Mị vẫn băng đi”.  Khoảnh khắc Mị chạy đi chính là khoảnh khắc Mị thật sự 

cắt sợi dây trói vô hình, tự giải thoát khỏi cảnh nô lệ. Hành động ấy đã khẳng định 

khát vọng sống, khát vọng tự do mãnh liệt của nhân vật Mị. Chỉ vài câu văn ngắn 

nhưng Tô Hoài đã làm rõ sự thức tỉnh và gặp gỡ của những con người đau khổ, 

vượt lên bóng tối đời mình. 



    Người ta bảo văn tức là người, đọc văn là thấy người. Và không hiểu sao đọc 

những trang văn của Tô Hoài tôi cứ hình dung một nhà văn ba mươi  hai tuổi đã 

trông lúc bình minh vừa lên thả những tia nắng đầu ngày, bên những hình ảnh 

người dân Tây Bắc thật thà chất phác để những con chữ cứ vậy mà tuôn ra từng nét 

đều đặn, hấp dẫn người đọc bởi lối trần thuật sinh động, vốn từ vựng giàu có và 

đặc sắc như vậy. 

   Có một triết gia đã từng nói rằng: không ai tắm hai lần trên cùng một dòng sông. 

Mỗi một khoảnh khắc trôi đi là không bao giờ quay trở lại. Sẽ chẳng bao giờ ta gặp 

lại một Nam Cao,một Kim Lân, hay một Tô Hoài thứ hai trên cõi đời này nữa, bởi 

lẽ văn chương không bao giờ là sự lặp lại và mỗi nhà văn đều có một nét riêng, 

một phong cách nghệ thuật riêng. Nhưng chính nhờ những phong cách nghệ thuật 

riêng ấy, mà những người nghệ sĩ mãi ở lại với đời, và những trang văn của họ vẫn 

vẹn nguyên giá trị cho đến ngày hôm nay. Và thiên truyện “Vợ chồng A Phủ” của 

Tô Hoài sẽ mãi có một dấu ấn đặc biệt trong lòng người đọc. 

 

 

Phong cách Nguyễn Bính qua “Tương Tư” 

1. Tác giả: 

  

-Nguyễn Bính (tên thật là Nguyễn Trọng Bính) sinh năm 1916, mất năm 1966. 

Sinh ra tại Vụ Bản,tỉnh Nam Định. Một vùng quê Bắc Bộ vốn nổi tiếng với truyền 

thống văn chương, khoa bảng. Nơi ấy mang những đặc trưng của làng quê Bắc bộ 

xưa với những đêm hát giao duyên giữa các liền anh liền chị ,những gánh hát chèo 

giữa các thôn. Những sinh  hoạt văn hóa đó đã ảnh hưởng rất nhiều tới những sáng 

tác của Nguyễn Bính sau này.  



- Nguyễn Bính sáng tác từ rất sớm,với tập thơ “Tâm hồn tôi” ông đã giành được 

giải thưởng của “Tự lực văn đoàn”. “Người con của mảnh đất Nam Định” này còn 

được nhận xét là người rất đào hoa và lãng mạn. Ông trải qua nhiều mối tình và 

nhiều cuộc hôn nhân. Thế nhưng,trong sự nghiệp văn chương thì ông lại vô cùng 

chỉnh chu, cần mẫn, đều đặn sáng tác. 

- Trong khi những nghệ sĩ đương thời đều chọn hướng sáng tác thơ tự do, 

phóng khoáng, ảnh hưởng của phương Tây thì Nguyễn Bính lại chọn cho mình một 

con đường riêng khác biệt. Thơ của ông như tiếng đàn bầu du dương,da diết cất lên 

những giai điệu dân tộc giữa một giàn nhạc giao hưởng hiện đại trên thi đàn thời 

bấy giờ. Cũng chính bởi tính gần gũi và trung thành với những những chất liệu 

truyền thống của dân tộc nên thơ Nguyễn Bính có sức sống vô cùng bền lâu trong 

lòng công chúng, dân chúng còn biết đến ống như là “Nhà thơ của làng quê Việt 

Nam”. 

- Người có ảnh hưởng nhiều nhất trong cuộc đời thơ ca của ông chính là Đại thi 

hào Nguyễn Du. Ông luôn coi Đại thi hào Nguyễn Du là thần tượng số một của 

mình. Chính bởi sự ngưỡng mộ đó, nên những vần thơ của Nguyễn Bính có đôi lúc 

phảng phất âm hưởng của truyện Kiều. Ông yêu văn hóa dân tộc, yêu ngôn ngữ 

dân tộc và yêu tất cả những chất liệu thơ ca truyền thống. 

 

2. Tác phẩm: 

• Tổng quan: 

-Trong hơn 30 năm sáng tác với nhiều thể loại khác nhau (Thơ, truyện thơ, kịch 

thơ, kịch bản chèo, lý luận sáng tác). Hoạt động văn nghệ của ông phong phú đa 

dạng song thành tựu xuất sắc nhất được độc giả ưa chuộng là thơ bởi thơ là mảng 

sáng tác kết tụ tâm huyết và tài năng của cuộc đời ông. Riêng về thơ có thể nói rằng 

ông là cây bút sung sức nhất của phong trào Thơ Mới. Chỉ trong một thời gian ngắn 

(1940-1945) Nguyễn Bính đã cho ra đời những tập thơ có giá trị “Tâm hồn tôi” 



(1940), “Lỡ bước sang ngang”(1940), “Hương cố nhân”(1941), “Một nghìn cửa 

sổ”(1941), “Người con gái ở lầu hoa”(1942), “Mười hai bến nước”(1942), “Mây 

tần”(1942), “Bóng giai nhân”(Kịch thơ-1942), “Truyện tì bà”(Truyện thơ-1944). 

 

-Sau cách mạng Nguyễn Bính lại cho ra mắt các tập thơ “Ông lão mài 

gương”(1947), “Đồng tháp mười”(1955), “Trả ta về” (1955), “Tiếng trống đêm 

xuân”(1958), “Tình nghĩa đôi ta” (1960), “Đêm sao sáng”(1962). 

 

 

• Với lối văn trữ tình, Nguyễn Bính đã tạo được một gương mặt riêng trong nền văn 

học hiện đại Việt Nam. Năm 2000, Nguyễn Bính đã được trao tặng giải thưởng Hồ 

Chí Minh về văn học nghệ thuật. 

 

 

• Tương tư: 

       -Bài thơ “Tương tư” nằm trong tập “Lỡ bước sang ngang” (1940) được Nguyễn 

Bính viết khi ông ngoài 20 tuổi. Đây là bài thơ tiêu biểu trong phong cách chân quê 

của ông. 

 

1.Cái nhìn trong thơ Nguyễn Bính: 

• Tổng quan: 

- Nhà thơ nhạy cảm với thời đại đầy biến động, đặc biệt là sự xáo trộn của văn 

chương, ông thể hiện sâu sắc nỗi day dứt không yên của tâm hồn thiết tha với 

những giá trị cổ truyền đang có nguy cơ bị mai một (Chân quê). Vì thế, Nguyễn 

Bính đã đào sâu, tích hợp và phát huy một cách xuất sắc những truyền thống dân 

gian trong sáng tạo Thơ mới. 



-Thơ Nguyễn Bính còn hội tụ tất cả  những tinh hoa của “chân quê”, của 

“hương đồng gió nội”. Nhớ về Nguyễn Bính, chúng ta nhớ tới những hoa cau vườn 

trầu, nhớ bờ đê lộng gió, nhớ tới những hội chèo. Những gánh hát giao duyên của 

những chàng trai cô gái và cả nỗi tương tư trải dài nhung nhớ. Ông có lẽ là một đại 

diện tiêu biểu nhất của thi sĩ đồng quê như đánh giá của nhà văn Tô Hoài: “Chỉ có 

quê hương mới tạo ra được từng chữ, từng câu Nguyễn Bính”. Trên chặng đường 

ngót nửa thế kỉ đề thơ, mỗi khi những gắn bó mồ hôi nước mắt kia đằm lên, ngây 

ngất, day dứt không thể yên. Khi ấy xuất hiện những bài thơ tình yêu tuyệt vời 

của Nguyễn Bính. 

=> Thành công của Nguyễn Bính trong phong trào Thơ mới đó là những bài thơ về 

làng quê Việt Nam. Tuy có nhiều nhà thơ như: Bàng Bá Lân, Anh Thơ, Đoàn Văn 

Cừ… nhưng Nguyễn Bính vẫn là tác gia tiêu biểu nhất. Hoài Thanh đã nhận xét: 

“Và thơ Nguyễn Bỉnh đã đánh thức người nhà quê vẫn ẩn náu trong lòng ta. Ta 

bỗng thấy vườn cau bụi chuối là hoàn cảnh tự nhiên của ta và những tỉnh tình đơn 

giản của dân quê là những tỉnh tình căn bản của ta”. Viết về quê hương, ông không 

có nhiều số phận đắng cay của người nông dân bị bóc lột và những cảnh đời lam lũ. 

ở đó là những hình ảnh tươi sáng, thơ mộng, chứa chan thi vị. 

• Tương tư: 

-Cái nhìn trong “Tương tư” là nỗi nhớ thương trong đề tài tình yêu đôi lứa, tâm 

trạng nhớ nhung một phía, thầm lặng, ủ kín trong lòng. Với nhan đề “Tương tư” rất 

tự nhiên, Nguyễn Bính đã khơi gợi mạch cảm xúc của nhân vật trữ tình trong bài 

thơ. Người đọc ngay tư đầu đã chạm vào được góc tâm hồn của nhân vật. 

2.Giọng điệu trong thơ Nguyễn Bính: 

  

• Tổng quan: 



- Nhiều nhà nghiên cứu cho rằng thơ Nguyễn Bính quê mùa, sử dụng nghệ thuật 

của ca dao, lời ăn tiếng nói mộc mạc (Hoài Thanh), không có thi pháp (Thụy 

Khuê)…Thiết nghĩ, đó chỉ là nhận xét bên ngoài. Thành tựu tiêu biểu nhất của 

Nguyễn Bính là ông góp phần chuyển câu thơ Việt truyền thống thành câu thơ điệu 

nói hiện đại, một nguyên tắc thi pháp rất mới mà thơ truyền thống còn mờ nhat, 

Nguyễn Bính đã sáng tác câu thơ điệu nói ở trong tất cả các thể lục bát, bảy chữ một 

cách phổ biến, tự nhiên và mới mẻ. Thơ bảy chữ như: “Những người trên sân ga”, 

“Người mẹ”, “Cô lái đò”; Thơ lục bát như: “Chờ nhau”, “Người hàng xóm”, “Lỡ 

bước sang ngang”… Đó không còn là ca dao cũng không còn là thơ truyền thống mà 

đích thị là thơ mới bởi “điệu nói”, tính cá thể và cấu trúc lời nói. Thơ điệu nói của 

Nguyễn Bính linh hoạt, mềm mại, và đặc biệt rất gần gũi, chân quê. 

• Tương tư: 

-Nhà nghiên cứu Khrapchencô đã từng khẳng định: 

"Đề tài, tư tưởng, hình tượng chỉ được thể hiện trong một môi trường giọng điệu 

nhất định, trong phạm vi của thái độ cảm xúc nhất định đối với đối tượng sáng tác, 

đối với những mặt khác nhau của nó".Thực tế cho thấy, giọng điệu là một thành tố 

không thể thiếu được trong việc xây dựng và triển khai tư tưởng, xúc cảm của nhà 

thơ. Ở một phương diện khác, giọng điệu chịu áp lực của thể loại. Chính điểm mấu 

chốt có tính đặc trưng này khiến giọng điệu trữ tình khác hẳn giọng điệu văn xuôi tự 

sự.Thơ trữ tình chủ yếu được nói đến như một bản tự thuật tâm trạng cả chủ thể và 

khách thể gần gũi nhau đến mức "trong đa số trường hợp xem như hòa lẫn cùng 

nhau". Người nghệ sĩ ở những mối quan tâm khác nhau có những đề tài khác nhau 

nên giọng điệu của mỗi người sẽ không thể trộn lẫn vào nhau được. Có người thường 

tạo nên một giọng điệu tâm tình, ngọt ngào, ân nghĩa; trong khi người khác lại thành 

công với giọng điệu thấm đẫm chất triết luận… 



-Trong các nhà thơ mới, Nguyễn Bính được xem là nhà thơ thành công trong 

mảng thơ dân dã, bài thơ dân dã nào của ông cũng dậy lên được hồn quê. Hồn quê 

ấy là sự hòa điệu của nhiều yếu tố thuộc cả nội dung và hình thức, nhưng nổi bật vẫn 

là sự hòa quyện với giọng điệu quê với lối nói quê và lời quê, đặc biệt là trong 

“Tương tư”: 

 

Thôn Đoài ngồi nhớ thôn Đông,  

Một người chín nhớ mười mong một người.  

Gió mưa là bệnh của trời,  

Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng.  

Hai thôn chung lại một làng,  

Cớ sao bên ấy chẳng sang bên này? 

Ngày qua ngày lại qua ngày,  

Lá xanh nhuộm đã thành cây lá vàng.  

Bảo rằng cách trở đò giang,  

Không sang là chẳng đường sang đã đành.  

Nhưng đây cách một đầu đình,  

Có xa xôi mấy mà tình xa xôi…  

Tương tư thức mấy đêm rồi, 

Biết cho ai, biết ai người biết cho?  

Bao giờ bến mới gặp đò?  

Hoa khuê các, bướm giang hồ gặp nhau?  

Nhà em có một giàn trầu,  

Nhà anh có một hàng cau liên phòng.  

Thôn Đoài thì nhớ thôn Đông,  

Cau thôn Đoài nhớ trầu không thôn nào 

  



Nỗi tương tư của nhân vật trữ tình (chàng trai) diễn biến qua những sắc thái cảm 

xúc rất tự nhiên, và chân thực: đầu tiên là nhớ nhung, băn khoăn hờn dỗi, đến than 

thở, hờn trách, tiếp đó là nôn nao, mơ tưởng và cuối cùng là nghĩ về một ước vọng 

xa xôi. Nỗi tương tư bộc lộ mối nhân duyên của đôi trai gái  càng đậm nét chân 

quê hơn khi câu thơ gắn liền với cảnh vật chốn quê: “thôn – làng”, “Đoài – Đông”, 

“đò giang”, “đầu đình”, “bến đò”, “hoa bướm”, “giàn dầu”, “hàng cau”… Tất cả 

tạo ra một không gian quê kiến cho nhân vật trữ tình bày tỏ mỗi tương tư, vừa là 

phương tiện, vừa là ngôn ngữ để nhân vật trữ tình diễn tả tâm trạng tương tư của 

mình một cách tự nhiên, kín đáo, ý nhị. Và như thế, tình và cảnh sẽ quyện vào 

nhau, mối tình ấy nhẹ nhàng náo mình tronng sự thanh bình và bình dị của đồng 

quê, gần gũi đến lạ.  

Hay trong bài thơ “Chân quê”, Nguyễn Bính đã từng hồi hộp mà cất lên tiếng thơ:  

  

“Van em, em hãy giữ nguyên quê mùa 

Như hôm em đi lễ chùa 

Cứ ăn mặc thế cho vừa lòng anh 

Hoa chanh nở giữa vườn chanh 

Thầy u mình với chúng mình chân quê 

Hôm qua em đi tỉnh về 

Hương đồng gió nội bay đi ít nhiều.” 

 

Tình yêu của trai gái quê vốn giản dị, gắn bó với những truyền thống thôn quê, từ 

lời ăn, tiếng nói đến cách ăn mặc, lối sống của người quê. Người yêu đi tỉnh chơi, 

chàng trai bồn chồn mong đợi, chàng ra ra tận con đê đầu làng đón người yêu.  

 

 



• Gọi Nguyễn Bính là “nhà thơ của làng quê Việt Nam” hay “ thi sĩ chân quê” 

quả là không sai. Bằng cái tôi gần gũi, mộc mạc, đi vào đời sống của những 

người nông dân, tình yêu trong Nguyễn Bính được thể hiện qua thơ dịu dàng, 

đậm đà bản sắc dân tộc, đôi khi kết hợp một chút phá cách mới lạ của “cái yêu 

mới mẻ, hiện đại” của phương Tây,  đã làm cho phong cách thơ ông sống mãi 

trong lòng những người yêu thơ tình, ghi dấu mãi vào kho tàng thi ca dân tộc 

một nhà thơ tài hoa, lãng tử.  

  

 

3. Ngôn ngữ: 

 

-So với nhiều thể loại khác thơ thường có dung lượng khiêm tốn hơn. Để phản 

ánh thế giới hiện thực muôn màu, thế giới tình cảm phức tạp của con người ngôn 

ngữ thơ phải thực sự hàm súc, là kết quả của sự chắt lọc công phu của người nghệ 

sĩ, Maiacopxki từng nhận đinh: “Làm thơ là cân một phần nghìn milligram quặng 

chữ”. Một cách rõ ràng, tính hàm súc của ngôn ngữ thơ là lời ít ý nhiều, lời hết mà 

ý chưa cạn, nói như Lưu Trọng Lư, “một câu thơ hay là một câu thơ có sức gợi”. 

Tính hàm súc được người nghệ sĩ tạo ra theo nhiều cách riêng.  

- Trên nhiều phương diện, khi soi chiếu vào thơ Nguyễn Bính ta luôn nhận thấy 

một ngôn ngữ thơ giản dị, hồn nhiên, dân dã nhưng vẫn đậm chất lãng mạn và thơ 

mộng. Hai câu thơ “Ngày qua ngày lại qua ngày/ Lá xanh nhượm đã thành cây lá 

vàng” cho thấy rất rõ sự tài hoa trong cách sử dụng ngôn ngữ của tác giả. Hai từ 

“ngày”, “qua” được lặp đi lặp lại đầy biến hóa đã diễn tả rất hay một thực tế không 

hề biến hóa: hết qua rồi lại qua, tất cả vẫn không có gì khác ngoài cái ngày vô vị ấy 

! Từ “lại” được cài vào rất nghệ thuật cũng góp phần biểu đạt sâu sắc thêm cảm 

giác này ở nhân vật trữ tình. Trong câu thơ sau, âm điệu của từ “nhuộm” cũng như 



hiện tượng đảo vị trí từ vừa xác nhận dấu ấn rõ rệt của thời gian in trên cây lá, vừa 

khắc hoạ thật tài tình tâm trạng nặng nề của kẻ tương tư không làm sao tránh được 

sự nhắc nhở thường xuyên của thời gian.  

 

4. Hình thức nghệ thuật: 

 

-Hình thức nghệ thuật là “hình thức kiến tạo”: đó không phải là hình thức của 

đối tượng miêu tả mà là hình thức của cái nhìn đối với thế giới của người nghệ sĩ, 

hình thức của tư duy nghệ thuật. Nó không chỉ nằm trên bề mặt biểu kiến của tác 

phẩm nghệ thuật mà thuộc về nguyên tắc thế giới quan giống như một tác lực chi 

phối quá trình xây dựng thế giới nghệ thuật của nhà văn. Thế giới ấy là thực thể 

thẩm mỹ, kết tinh trong đó những ý nghĩa mà người nghệ sĩ muốn cấp cho đời 

sống, được hiện hình thông qua lao động của anh ta trên chất liệu. Chỉ ở lớp hình 

thức mang tính quan niệm này, ta mới có thể nhìn ra được tính tích cực chủ động 

của người nghệ sĩ trong tư cách chủ thể sáng tạo. Nếu một nhà văn lớn được coi là 

một nhà tư tưởng lớn thì đến đây phải khẳng định: nhà tư tưởng ấy chỉ có thể bộc 

lộ mình trong hình thức. Hay nói rõ hơn, hình thức chính là chiều kích tư tưởng 

của nhà văn. 

-Nguyễn Bính đã sử dụng nhiều chất liệu dân gian như ca dao, bản nhạc đồng 

quê, ông đã thể hiện được ước vọng sâu xa của những người nông dân lam lũ ước 

mong về cuộc sống tốt đẹp hơn, hòa đồng với thiến nhiên cảnh vật làng quê tươi 

thắm. Trong thơ của ông có những cặp hình ảnh: cánh bướm và giậu mồng tơi, 

mưa xuân bay và làng quê vào hội, giàn trầu không và hàng cau liên phòng, con đê 

làng và sự hẹn hò chờ đợi, những cô gái trọng làng đang ở độ tuổi yêu đương: cô 

gái mơ, cô lái đò, cô hàng xóm…Và với “Tương tư” cũng không ngoại lệ, bằng 

việc sử dụng hệ thống ẩn dụ, hoán dụ, ước lệ một cách đặc sắc và sáng tạo. Nhà 

thơ đã khắc họa tâm trạng tương tư hết sức ý nhị, kín đáo mà sâu sắc, thể hiện một 



sự hòa quyện nhuần nhị đến tuyệt với của mối duyên quê, và cảnh quê vô cùng dân 

dã. 

- Nguyễn Bính ngoài sử dụng nhuần nhuyễn những vốn từ thuần việt như: “dầu 

hoa bấc gầy”, “chín nhở mười mong”, “cách trở đò ngang”… những từ ngữ của ca 

dao, dân ca: “thôn Đoài”, “thôn Đông”, “đỏ đèn”, “miếng trầu”, “hàng cau”. Ngoài 

ra ông còn sáng tạo: “nhạt thắm phai đào”, “trăm cay nghìn đắng”, “pháo đỏ rượu 

hồng”, “xây dựng cơ đồ”, ‘khoác áo phong trần”, “ngang sông đắm đò”, “sương 

gió đường xa”, “giá lạnh sương xa”,  “má đỏ môi hồng”… Những nhóm hình ảnh 

thơ này làm cho dòng thơ bảy tiếng của kiểu dạng Thơ mới có khuôn hình ổn định, 

đọc lên vẫn nghe được giọng điệu, âm vang của những bài ca dao, dân ca lục bát. 

  

 

 

• Phong cách thơ Nguyễn Bính: 

Mỗi một nhà thơ của phong trào Thơ mới điều có những đóng góp nhất định cho 

cộng cuộc hiện đại hóa dân tộc. Với thi sĩ Nguyễn Bính, người đọc không tìm thấy 

cái kiêu sa, chói lòa, hay rợn ngợp. Mà người đọc được thấy sự giao thoa độc đáo 

của nét hồn ca dao với thơ hiện đại. Thơ Nguyễn Bính đã minh chứng một điều: con 

đường đến với hiện đại mang tính bền vững và sâu sắc nhất, đó là biết kế thừa những 

giá trị truyền thống của cha ông tự ngàn xưa. Giữa những cách tân mạnh mẽ cửa Thơ 

mới, giữa những xô bồ, hỗn tạp của văn hóa Đông – Tây, người ta vẫn còn có đó 

một không gian trong tiềm thức người Việt “hoa cau” “vườn trầu” để thưởng thức 

và trở về. Những giá trị sâu sắc đó cũng đã thể hiện rồ nét vai trò của Nguyễn Bính 

trong công cuộc hiện đại hóa văn học dân tộc. 

  

  

--------------------------------------- 



  

  

  

PHONG CÁCH SÁNG TÁC CỦA NGUYỄN TUÂN QUA CHỮ NGƯỜI TỬ 

TÙ 

 TÁC GIẢ: 

NGUYỄN TUÂN (1910-1987). Ông sinh ra và lớn lên tại thành phố Hà Nội. Là một 

nhà văn nổi tiếng ở Việt Nam, sở trường của ông là thể loại tùy bút và ký, ông nổi 

tiếng là bậc thầy trong việc sử dụng và sáng tạo tiếng Việt. 

Nguyễn Tuân trưởng thành trong một nhà Nho khi Hán học đã suy tàn. Cha của ông 

tên Nguyễn An Lan – một nhà nho tài hoa và yêu nước sống dưới chế độ thực dân 

phong kiến. Ngay từ lúc nhỏ Nguyễn Tuân đã chịu ảnh hưởng rất nhiều từ cha của 

mình. Thời niên thiếu cuộc sống gia đình của Nguyễn Tuân rất vất vả thế nên ông 

phải di cư đi nhiều tỉnh khác nhau và nơi ông sống lâu nhất là Thanh Hóa. 

Sinh ra trong thời kì nước mất nhà tan thế nên Nguyễn Tuân đã ý thức rất sớm về 

lòng yêu quê hương, đất nước. Khi ông học đến cuối bậc Thành chung Nam Định 

(tương đương với cấp Trung học cơ sở hiện nay, tiền thân của trường THPT Chuyên 

Lê Hồng Phong, Nam Định ngày nay) thì bị đuổi vì tham gia một cuộc bãi khóa phản 

đối mấy giáo viên Pháp nói xấu người Việt (1929). Và rồi ông phải đi tù, sau khi ra 

tù Nguyễn Tuân bén duyên với sự nghiệp viết lách và ông bắt đầu sáng tác. 

Nguyễn Tuân bắt đầu cầm bút từ những năm 1935 cho đến 1938 thì mới bắt đầu nổi 

tiếng từ các tác phẩm như Vang bóng một thời, Một chuyến đi,…   

 TÁC PHẨM 

a. Tổng quan 



- Trước cách mạng, Nguyễn Tuân tập trung khai thác vào những đề tài trụy lạc, hoài 

cổ và chủ nghĩa xê dịch. Đây là mảng để tài đã góp phần tạo nên phong cách độc 

đáo của Nguyễn Tuân. Với chủ nghĩa xê dịch, ông viết về cái Tôi lãng tử qua những 

miền quê để chiêm ngưỡng những cảnh sắc thiên nhiên, phong vị quê hương và cho 

ra đời những tác phẩm như "Một chuyến đi", "Thiếu quê hương"... Trên thực tế, đề 

tài hoài cổ cũng là một biến thể của cảm hứng xê dịch. Nguyễn Tuân tìm về với một 

thời đã lui vào dĩ vãng để sáng tác nên những trang văn mang đậm những vẻ đẹp 

truyền thống, trong đó tiêu biểu là tập truyện ngắn "Vang bóng một thời"... Viết về 

đời sống trụy lạc, ông ghi lại những quãng đời hoang, bế tắt, cùng mòn và cái Tôi 

lãng tử lao vào rượu, thuốc phiện và hát cô đầu. Đó là tâm trạng khủng hoảng của 

một lớp thanh niên đương thời với những tác phẩm chính như là "Chiếc lư đồng mắt 

cua", "Ngọn đèn dầu lạc"... 

- Sau cách mạng, Nguyễn Tuân có sự chuyển biến từ một nhà văn lãng mạn trở thành 

một nhà văn cách mạng. Ngòi bút của ông tập trung vào phản ánh hai cuộc kháng 

chiến, công cuộc xây dựng đất nước để làm nổi bật lên vẻ đẹp của những con người 

Việt Nam anh dũng, cần cù và tài hoa, với tác phẩm như "Sông Đà", "Kí Nguyễn 

Tuân"... 

b. Tác phẩm "Chữ người tử tù" 

-Tác phẩm lúc đầu tên là "Dòng chữ cuối cùng" in trong tạp chí Tao đàn số 28 vào 

năm 1928, sau đó được in trong tập Vang bóng một thời và được đổi tên thành "Chữ 

người tử tù" 

1. CÁI NHÌN 

a. Tổng quan 



Trước hết, ta thấy Nguyễn Tuân là một người tôn thờ cái đẹp, ông luôn nhìn con 

người và cuộc sống từ góc độ của cái đẹp. Ông chọn cách tiếp cận sự vật, sự việc ở 

phương diện văn hóa, thẩm mĩ và phát hiện ở con người những nét tài hoa, nghệ sĩ. 

Trước cách mạng, ông hướng về cái đẹp trong quá khứ đã hoặc đang sắp tàn, ông xê 

dịch ngược dòng thời gian mà sống với những vẻ đẹp xưa, những điều nhỏ bé đến 

mức trở nên lạc lõng và lẽ loi giữa cuộc đời như những cong người tài hoa bất đắc 

chí sống giữa buổi giao mùa (Khoa thi cuối cùng). Hay dù chỉ là miêu tả cái ăn cái 

uống, Nguyễn Tuân cũng quan sát chử yếu ở phương diện văn hóa, thẩm mĩ. Còn 

sau cách mạng, ông tìm thấy chất tài hoa, nghệ sĩ ở quần chúng, nhân dân, ngợi ca 

vẻ đẹp thực tại ở cuộc sống xây dựng đấu tranh của những con người lao động bình 

thường như ông lái đò chiến thắng sống dữ (Người lái đò sông Đà), Người bán phỏ 

tạo tâm hồn phở (Phở)... 

b. Chữ người tử tù 

"Chữ người tử tù" cũng như các truyện ngắn khác trong "Vang bóng một thời", chính 

là nơi mà những vẻ đẹp của một thời đã xa đua nhau hiện về trên từng trang viết. 

Đến với "Chữ người tử tù", ta ngược dòng thời gian quay về quá khứ với một thú 

vui tao nhã của người xưa: Thú chơi chữ. Nếu Vũ Đình Liên làm ta rơi nước mắt xót 

xa trước cảnh ông đồ bị lãng quên giữa dòng chảy của cuộc đời, thì Nguyễn Tuân 

lại cho ta rạo rực sống lại cái thuở hoàng kim, Hán học với thư pháp điêu luyện, đưa 

ta về với những mảnh lụa trắng, bút lông hay câu đối hoành phi... Đó là những nét 

đẹp độc đáo của dân tộc, của truyền thống văn hóa mà khi qua ngòi bút của Nguyễn 

Tuân đã được nâng lên thành lòng yêu nước tha thiết, tinh thần dân tộc. "Có thể nói 

lòng yêu nước, tinh thần 

Đến với văn chương của Nguyễn Tuân, con người dường như được bộc lộ hết tất 

thảy vẻ đẹp của bản thân, đó là những con người bình thường với những vẻ đẹp phi 



thường, những con người bình thường nhưng bao giờ cũng đẹp với vẻ tài hoa, nghệ 

sĩ trong nghề nghiệp của mình.  Trong "Chữ người tử tù", có lẽ nhân vật Huấn Cao 

đã tô đậm vào tâm trí người đọc những ấn tượng khó phai bởi cái tài  viết chữ "rất 

nhanh rất đẹp" cùng với "những nét chữ vuông tươi tắn nói lên cái hoài bão tung 

hoành của cả một đời người". Đẹp hơn nữa chính là thiên lương cao đẹp, khi phách 

hiên ngang không khuất phục trước quyền uy. Tất cả những điều ấy đã khiến cho 

viên quản ngục phải xin chữ người tử tù. Huấn Cao là vẻ đẹp của ánh sáng  trong tù 

ngục tăm tối, ông chính là "tấm lụa bạch nguyên vẹn lần hồ", không chỉ muốn mình 

giữ được một tâm hồn cao khiết mà còn muốn những người tốt xung quanh không 

mất đi điều ấy. 

=> Nguyễn Tuân là nhà văn "suốt đời đi tìm cái đẹp" (Nguyễn Đình Thi) 

2. GIỌNG ĐIỆU 

a. Tổng quan 

Trước cách mạng, Nguyễn Tuân chơi ngông bằng văn chương, ông lấy cái tài mà 

đặt mình lên trên thiên hạ, cố ý làm khác người và không chấp nhận những điều bình 

thường. Chính vì thế, người đọc thường bắt gặp giọng văn ngông ngạo, khinh bạt và 

cũng có phần trữ tình trong tác phẩm của ông. Còn sau cách mạng, giọng văn khinh 

bạt ấy dành cho thực dân Pháp nhằm mỉa mai, đả kích, nhưng mặt khác lại có phần 

tin yêu hơn. 

b. Chữ người tử tù 

 Như hóa thân vào nhân vật Huấn Cao, Nguyễn Tuân gián tiếp bộc lộ thái độ của 

mình. Với giọng điệu khinh bạt, coi thường quản ngục, coi thường cái chết. Hay ở 

những câu văn đầy chất thơ của ông: "Trong khung cửa sổ có nhiều con song kẻ 

những nét đen thẳng lên nền trời lốm đốm, tinh tú, một ngôi sao hôm nhấp nháy như 



muốn tụt xuống phía chân giời không định". Đó là cái nhịp điệu man mác, kéo dài 

văng vẳng một nỗi tiếc nuối như thấm vào câu văn.  

3. NGÔN NGỮ 

Nhận xét về phong cách nghệ thuật Nguyễn Tuân, Anh Đức viết: "Không biết chừng 

nào mới lại có một nhà văn như thế, một nhà văn mà khi ta gọi là một bậc thầy của 

ngôn từ ta không hề thấy ngại miệng, một nhà văn độc đáo, vô song mà mỗi dòng, 

mỗi chữ tuôn ra đầu ngọn bút đều như có đóng một dấu". Thật vậy, Nguyễn Tuân 

đã có những đóng góp không nhỏ cho sự phát triển ngôn ngữ văn học Việt Nam. 

Trước cách mạng, ngôn ngữ trong tác phẩm của ông mang vẻ cổ kính, nghiêm trang. 

Sau cách mạng, Nguyễn Tuân sử dụng những ngôn từ mới mẻ, sáng tạo và mang 

bản sắc riêng. Nhưng dù là trước cách mạng hay sau cách mạng, ngôn ngữ trong 

những tác phẩm của ông  vẫn rất phong phú, đa dạng và uyên bác. 

 b. Chữ người tử tù 

Do viết về đề tài "Vang bóng một thời" nên ngôn ngữ Nguyễn Tuân trong "Chữ 

người tử tù" rất cổ kính, bác học như "Phiến trát, lạc khoan, pháp trường, thằng thập, 

bút con...". Những từ ngữ ấy được Nguyễn Tuân sử dụng một cách nhuần nhuyễn, 

linh hoạt, tạo âm vang ngàn xưa vọng lại âm vang của một thời xa vắng.  

4. HÌNH THỨC NGHÊ THUẬT 

a. Tổng quan 

 Nguyễn Tuân là một con người tài hoa, phóng túng và các nhân vật của ông cũng 

in bóng cái Tôi của ông. Nguyễn Tuân cũng vận dụng nhiều ngành văn hóa nghệ 

thuật để miêu tả và sáng tạo hình tượng nghệ thuật. Ngoài ra, ông còn là một nhà 

văn của những tính cách phi thường, của những cảm giác mãnh liệt nên ông thường 

hay miêu tả gió bão, đèo dốc hiểm trở, thác nước dữ dội. Đặc biệt ở những tác phẩm 



của Nguyễn Tuân còn có nghệ thuật miêu tả tương phản để hướng tới những khám 

phá và thể hiện những gì độc đáo, khác thương và kì lạ. 

b. Chữ người tử tù 

Nghệ thuật miêu tả tương phản đã được Nguyễn Tuân sử dụng thật tài tình và điêu 

luyện trong truyện ngắn "Chữ người tử tù". Đó là sự tương phải giữa cái "tối, chật 

hẹp, ẩm ướt", "mạng nhện, đất bừa bãi phân chuột, phân gián" của tù ngục và "ánh 

sáng đỏ rực của một bó đuốc tẩm dầu" cùng "một tấm lụa bạch còn nguyên vẹn". 

Khác biệt với thế giới đen tối, tội lỗi, Huấn Cao là dũng khí của bậc anh hùng, ở 

quản ngục là dũng khí của bậc hiền nhân. Chính nhân cách, lương tâm và dũng khí 

giúp họ chiến thắng hoàn cảnh. Sự tương phản giữa thân phận của những nhân vật, 

Một kẻ tử tù đang là một nghệ sĩ, hiện thân cho thiên lương, cho cái đẹp ở ngay giữa 

chốn ngục tù tăm tối, bẩn thỉu. Thân phận tù nhân của Huấn Cao đối lập vói nhân 

cách Huấn Cao. Viên quản ngục cùng thầy thơ lại vốn đại diện cho quyền lực, nanh 

ác, thủ đoạn,… lại đang hiện diện là những con người đam mê, biết quý trọng cái 

đẹp thanh tao. Kẻ tử tù lại ở vị trí trung tâm, đầy uy lực còn bậc quyền uy lại đang 

khúm núm, vái lạy. Thủ pháp tương phản đã được sử dụng một cách triệt để, thể 

hiện ở cả những biểu hiện bên ngoài lẫn bên trong, cả ở bối cảnh và nhân vật, ở cả 

tình huống đầy nghịch lí,… Chủ đề về sự chiến thắng của cái đẹp, cái thiện với cái 

xấu, cái ác, ánh sáng với bóng tối,… của tác phẩm Chữ người tử tù đã được thể hiện 

một cách sâu sắc, đầy ấn tượng. Có được điều đó, phần lớn cũng là nhờ vào hiệu quả 

của thủ pháp tương phản. 

 

  

  

Tìm hiểu phong cách của Huy Cận qua “Tràng Giang” 



Tôi chẳng biết đâu nếu một ngày chỉ có duy nhất mặt trời tỏa nắng, còn những kẻ 

yêu say đắm mặt trăng thì sao ? Tôi chẳng ngờ đâu nếu ai ai cũng si mê cái phồn 

hoa tấp nập mà quên mất rằng đôi lúc nỗi lạc lõng cũng khiến con người ta “xuất 

khẩu thành thơ” ? Phải chăng, chính sự bơ vơ đã khiến con người thi nhân “Huy 

Cận” với nỗi sầu vạn kỉ đúc kết lên bức tranh “Tràng Giang” mang đậm “vân chữ” 

của mình ?  

… 

Có lẽ, điều khó khăn nhất trong nghiệp viết lách của mỗi “cây bút” là để lại dư ba 

trong lòng độc giả, bởi chỉ khi chút lắng đọng ấy tồn tại, những người đọc mới hoài 

nhớ thương về tác phẩm mà anh viết nên. Phải chăng trong “Tràng Giang”, những 

con sóng dặt dìu trên sông nước hay cũng chính là tiếng sóng trong tâm hồn người 

đã gợi lên chút gió nào đó song cũng để lại “vết tích” trên chặng đường “dính 

duyên bút mực” với hậu thế?  

1. Cái nhìn: 

Nói đến “Tràng Giang” thì lẽ nào đó tự đầu với tiêu đề đã khiến bạn đọc chúng ta 

vô hình mà nhìn thấy được thế giới quan của Huy Cận lựa chọn cho bài thơ bấy 

giờ. “Tràng Giang” không là “Trường Giang”, ở đây “Tràng giang” khoác lên 

mình một sắc thái cổ điển cùng sự trang nhã mà Huy Cận đã khéo léo gợi lên của 

một dòng sông muôn thuở vĩnh hẳng. Như một dụng ý nghệ thuật, dòng sông càng 

mênh mông, càng vô biên bao nhiêu thì tâm hồn thi nhân bấy giờ càng cô liêu, cô 

sầu bấy nhiêu. Cái nhìn của Huy Cận đã nêu thấm đậm tư tưởng, quan niệm và 

nhân sinh quan của anh. Cuộc sống được kế thừa từ thơ ca cổ điển, là con người 

vạn cổ với sự cô đơn của kiếp người trước không gian, là nỗi sầu của một hồn thơ 

nhạy cảm nên mới nhận ra được sự lạc lõng của mình trước dòng sông vô cùng. 

Không chỉ với tiêu đề, cái nhìn của anh còn ở những dòng đầu của bài thơ, “ Con 



thuyền xuôi mái nước song song/ Thuyền về nước lại sầu trăm ngả”, cứ ngỡ thuyền 

và nước vốn luôn giao hòa nhưng mảy may thay trong câu thơ này là gợi lên cho ta 

một cảm giác lạc điệu khó tả. Nó như một sự ly cách giữa “thuyền và nước”, giữa 

“người và đời” hay đó còn là sự đơn độc của lòng người trên dòng nước mênh 

mông ?  

“Lơ thơ cồn nhỏ gió đìu hiu 

Đâu tiếng làng xa vãn chợ chiều 

Nắng xuống trời lên sâu chót vót 

Sông dài, trời rộng bến cô liêu”. 

Những câu từ cứ được ngỏ ra, nó không đi từ lực bút của anh mà chính nhờ sự lặng 

nhìn đến từng ngóc ngách của cuộc sống bằng cả thị giác và thính giác. Anh ngắm 

trời, sông,…nghe tiếng gió thổi đìu hiu, tiếng chợ vãn,..Tất thảy là cảm nhận của 

một con người đang cô đơn, trống vắng. Hẳn rằng, sự tinh tế và nhạy cảm với đời 

lắm thì mới có được cho mình những cảm nhận sâu sắc như vậy. Dù cho những 

dấu hiệu cuộc sống bắt đầu xuất hiện nhưng nó không phải là cảnh “xanh non biếc 

rờn” căng tràn nhựa sống như “thiên đường mặt đất” của Xuân Diệu, mà mang 

đậm dấu ấn của chàng Huy Cận. Từ không gian ấy ta nhận ra được sự ám ảnh về 

cái vô biên và sự trống trải tuyệt đối của cảnh vật và lòng người. Phải chăng đó là 

lý do mà trong “Đaghextan của tôi”, Raxum Gamzatốp từng nói: 

“Đừng nói: trao tôi đề bài 

Hãy nói: trao tôi đôi mắt” 

2. Giọng điệu: 



“Chàng là con một người mẹ hay sầu, 

Nên trọn kiếp mắt chàng thường đẫm lệ.” 

(Mai sau) 

Vẻ như, trong “Tràng giang” một nỗi cô đơn bao trùm lấy nên chẳng ai bắt gặp 

được những lời ca phấn khởi. Thơ anh, mang một nỗi sầu vạn cổ nên chăng thứ 

anh gắm mình trong đấy cũng là một giọng điệu buồn sầu thăm thẳm của một con 

người giữa bao la tạo vật ? “Đâu tiếng làng xa vãn chợ chiều”, đó có thể là âm 

thanh rất nhỏ, rất khẽ của một phiên chợ chiều đã vãn vọng về từ một nơi xa không 

xác định hoặc cũng là không có bất kì âm thanh nào của phiên chợ chiều cả. Cảnh 

đã thế, còn người lại càng thế. Sự tác động của môi trường bên ngoài hòa đã làm 

nên một giọng thơ trong “Tràng giang” pha lõa nỗi sầu cùng sự bé nhỏ, lạc lõng vô 

định.  Phải chăng vì mỗi thi nhân, mỗi tác phẩm đều có những giọng điệu khác 

nhau, từ đó tạo nên âm hưởng cho một tiến trình thi ca đầy màu sắc. Nói giọng mỗi 

thời đại mỗi khác nhau, nhưng dường như giọng điệu mang nét buồn thăm thẳm 

của Huy Cận trước cách mạng tháng 8 đã để lại dư ba lớn trong lòng bạn đọc hay 

nói chính nhờ “nỗi buồn vạn kỉ” hiếm thấy đấy mới khiến thời gian không thể phủ 

lên “vết tích” của anh một lớp bụi vàng ? 

3. Ngôn ngữ 

• Sự sáng tạo ngay từ nhan đề:  

+ Anh k đặt bài thơ tên là “Trường Giang”, mà để hai âm “ang” đi liền với 

nhau thành “Tràng giang” -> gợi lên chiều dài lẫn chiều rộng của dòng 

sông.  

• “Củi một cành khô lạc mấy dòng”:  



+  Đảo ngữ + đối lập: “một” – “mấy” nhấn mạnh sự cô đơn, trơ trọi của 

“củi” trước mênh mông số phận cỏ cây hay cũng là kiếp số người giữa đời 

sống trăm ngả 

• “Nắng xuống trời lên sâu chót vót/Sông dài, trời rộng, bến cô liêu”: 

+ Tính từ cảm xúc: “sâu chót vót”, “bến cô liêu” -> sáng tạo nghệ thuật  

+ Kết hợp cùng hình ảnh: “nắng xuống”, “trời lên”, “bến cô liêu” -> vẽ ra 

không gian vô cùng tận của tràng giang ở mọi chiều kích  

• Ngôn ngữ giàu ý nghĩa, biểu hiện và lột tả được vẻ đơn côi, trơ trọi của tác 

giả giữa dòng sông lớn. 

4. Kết cấu: 

• Khẳng định được tài năng và tư tưởng: 

+ phong cách trong tràng giang có sự kết hợp giữa yếu tố cổ điển: 

+ Cổ điển đường thi với yếu tố thơ mới -> sự hòa hợp trong “mối sầu vạn 

kỷ” của Huy Cận.  

+ Cả mối sầu vũ trụ và thế nhân từ người chan chứa trong thơ Đường và nỗi 

cô đơn của “cái tôi” trong thơ mới  

• Trong “Tràng Giang” Huy Cận đã kín đáo gửi tiếng lòng iu nước vào nỗi 

buồn và niềm thiết tha trước tạo vật thiên nhiên. -> nỗi sầu của một người 

dân thuộc địa trước cảnh giang sơn bị mất chủ quên  ( nỗi buồn sông núi) đã 

hòa lẫn vào nỗi bơ vơ giữa tạo vật vô biên.  

• Chất suy tưởng hòa cùng chất trữ tình 

•  Cảm hứng vũ trụ 

Nếu Xuân Diệu được mệnh danh là nhà thơ của thời gian thì người bạn tri kỉ 

của ông – Huy Cận được xem là nhà thơ của không gian. Bởi nếu như Xuân 

Diệu là cây bút bị ám ảnh bởi bước đi của thời gian thì Huy Cận lại là cây 

bút bị tác động sâu sắc của không gian ( đặc biệt là những không gian rộng 

lớn) 



• Thơ mới: Tràng Giang được xem là một bản vũ trụ ca.  

 

 

• Lời đề từ: “bâng khuâng trời rộng nhớ sông dài” – xuất hiện ba miền không 

gian: 

+ Không gian tâm trạng ( bâng khuâng) 

+ Không gian rộng mênh mông ( bầu trời) 

+ Không gian dài bất tận ( sông dài)  

• Khẳng định dc tiếng lòng thi nhân gửi đến trời rộng sông dài. Và là sợi chỉ 

đỏ xuyên suốt cả bài tạo nên một bản vũ trụ ca.  

So sánh cảm hứng vũ trụ: 

Văn học trung đại: Xu hướng hòa mình vào vũ trụ, nhập tiểu vũ trụ vào đại vũ 

trụ 

Văn học hiện đại: Xây dựng hình ảnh con người là trung tâm làm chủ vũ trụ  

+ “Không khói hoàng hôn cũng nhớ nhà: - một tín hiệu thông thường của sự đoàn 

tụ con người nhưng trong đây hoàng hôn lại k có. Cả những cách miêu tả thiên 

nhiên, cảnh vật con người im lặng như những khổ trên -> tiểu vũ trụ hòa mình vào 

đại vũ trụ ( thời đại thơ mới phát triển ) 

• Từ đấy (nếu có) thì sẽ làm rõ được cảm hứng vũ trụ của Huy Cận sau CMT8 

qua “Đoàn thuyền đánh cá”.  

 

Phong cách của Xuân Quỳnh qua Sóng 

Âm điệu của những vần thơ tự bao giờ đã ngân vang trong trái tìm ta, là lời ru ngọt 

ngào của mẹ, là những  câu thơ gợi lên trong ta bức tranh xanh mát của ruộng đồng, 



hay là tiếng ca lảnh lót yêu đời… Mỗi bài thơ mở ra trong ta một hình sắc riêng, một 

cảm xúc riêng. Đắm chìm trong thi giới, đôi khi ta tự hỏi liệu điều gì làm nên sức 

hấp dẫn của một bài thơ? Ta dường như tìm được câu trả lời trong câu nói của Hoài 

Thanh: “ Thích một bài thơ theo tôi nghĩ trước hết là thích một cách nhìn, một cách 

nghĩ, một cách xúc cảm, một cách nói, nghĩa là trước hết là thích một con người” 

Như vậy, nhà phê bình đã cho ta một cầu trả lời thích đáng, rằng trước hết để sáng 

tạo ra một bài thơ hay, người nghệ sĩ đầu tiên phải có cho mình phong cách nghệ 

thuật riêng. 

Cội nguồn sâu thẳm của văn chương ấy chính là cuộc đời. Là điểm xuất phát và 

cũng là đích đến của văn chương vậy nên văn chương rất gần gũi. Nhưng không vì 

thế mà nghề cầm bút được xem là dễ dàng. Bởi vì cùng một nguồn sáng tạo, nên 

người đọc luôn mong chờ nơi người cầm bút một cái nhìn mới, một cách thể hiện 

mới. Ai đã từng băn khoăn trước một câu ca dao ngọt ngào hay từng say đắm một 

vần thơ sẽ hiểu rằng, nếu một tác phẩm không có gì mới mẻ sẽ bị thời gian đào thải. 

Nhắc đi nhắc lại những điều đã cũ, diễn lại một vài cách rất quen giống như con 

khướu, con vẹt bắt chước tiếng người, sớm muộn ngày một ngày hai sẽ phôi pha. 

Trái lại những tác phẩm mãi trường tồn với thời gian, không thôi được người ta luận 

bàn là những tác phẩm để lại dấu ấn riêng, một màu sắc mới lạ trên bức tranh văn 

chương.  

Tình yêu luôn là đề tài được nhiều nhà thơ lựa chọn để gửi gắm tâm tư. Nhưng để 

thực sự viết hay, viết đủ, viết sâu về tình yêu thì không phải ai cũng làm được.Khi 

nói đến chủ đề tình yêu, ta lại có những cái tên quen thuộc như Xuân Diệu – Ông 

hoàng thơ tình, hay Nguyễn Bính với những mối tình giang dở, lỡ làng. Thi ca trước 

nay đều nổi tiếng với những tên tuổi lớn của phải mạnh, mà quên đi rằng nửa kia 

của thế giới vẫn có sức hút nhất định. Như tình yêu không phải lúc nào cũng là tiếng 

nói của nam nhân, mà còn là những thổn thức, xao xuyến của những người phụ nữ. 



Xuân Quỳnh là một trong số ít nhà thơ nữ viết thành công  về tình yêu, bà để lại dấu 

ấn sâu sắc trong lòng người đọc nhờ những câu thơ cất lên từ trái tim đầy ắp chữ 

“tình”.Trong quyển sách duy nhất của mình- “Đằng sau những nụ cười”- nữ danh ca 

Khánh Ly đã trải lòng về những người phụ nữ làm nghệ thuật.Bà cho rằng bất cứ 

người phụ nữ nào, dù là ca sĩ hay thi sĩ,dù kiêu sa lộng lẫy với giọng hát hay vinh 

quang tột bậc với những con chữ thì sau tất cả, ai cũng giữ cho mình đóa hồng nhỏ 

bé trong trái tim :“Tôi ở đây và tôi cũng cần một trái tim”. Đó là những khát vọng 

đời thường, những ước mơ bình dị, những tình yêu chân thành. Nữ sĩ Xuân Quỳnh 

cũng là người phụ nữ như thế.  

    Trên mảnh đất thi ca đầy màu mỡ, chị đã gieo vào đâu đó hơn chục tập thơ, mỗi 

trang thơ là một trang nhật kí chị viết về đời mình.Lấy sự chân thực làm điểm tựa 

cho cảm xúc sáng tạo, các sáng tác của Xuân Quỳnh chính là những ước vọng đời 

thường , là những tâm trạng thật của chị trước những vui buồn của cuộc sống. Đặc 

biệt, chị viết nhiều về tình yêu. Tình yêu như một mảnh đất hứa cho tài năng của chị 

được bộc lộ, cho cảm xúc của chị được thăng hoa.Đó cũng là mảng sáng tác mà 

Xuân Quỳnh bỏ ra nhiều tâm huyết nhất, là đề tài khiến chị trăn trở nhiều nhất. 

Mang trong mình khát vọng tình yêu của Xuân Quỳnh nên “Sóng” đã được chị ưu ái 

đặt giữa rừng hoa chiến tuyến trong tập thơ “Hoa  dọc chiến hào “ (1967). Tập thơ 

này chị viết nhiều về đất nước . Có lẽ vì suốt tập thơ ấy , Xuân Quỳnh chỉ dành duy 

nhất góc nhỏ này cho tình yêu nên “Sóng “ đã tu hội trong nó tất cả những gì là đặc 

trưng nhất của thơ chị : vừa hiện đại vừa truyền thống , lúc cuộn xoáy khát khao, lúc 

dâng trào mãnh liệt , lúc trầm ấm thiết tha, lúc thâm trầm nghĩ ngợi. 

     Nhà phê bình văn học Hoài Thanh đã từng nói “Nhà văn không có phép thần 

thông để vượt ra ngoài thế giới này nhưng thé giới trong con mắt nhà văn phải có 

một hình sắc riêng”. Trong quá trình sáng văn học nói chung và sáng tác thơ ca nói 

riêng, người cầm bút không chỉ mang trách nhiệm “người thư kí trung thành của 



thời đại” mà còn phải “sáng tạo những gì chưa có”. Hiểu được điều đó, nữ sĩ Xuân 

Quỳnh đã không ngừng tìm tòi, đào sâu vào bản thể với tận cùng của những cảm 

xúc vui buồn để mang đến cho vườn thơ tình dân tộc một hương sắc mới,một góc 

nhìn mới về tình yêu- đề tài muôn thuở của thi ca.Có thể thấy, trong suốt mười thế 

kỉ văn học trung đại Việt Nam cho đến trước năm 1945, nam nhân hầu như độc 

chiếm thi đàn tình yêu. Lịch sử văn hóa diễn ngôn của phụ nữ trên địa hạt thơ tình 

dường như luôn là mảnh đất trống.Dám chủ động thể hiện những xúc cảm yêu 

đương, những khát khao con gái thầm kín, đấu tranh đòi quyền yêu và được yêu vẫn 

chỉ có một nữ thi sĩ duy nhất là Hồ Xuân Hương.Nhưng thơ bà cũng chỉ lên tiếng 

với tư cách người phụ nữ làm lẻ phê phán chế độ đa thê và thân phận chua chát chứ 

chưa phải là tiếng nói của một cô gái yêu đương.Sang đầu thế kỉ XX,dù bối cảnh xã 

hội đã có nhiều biến đổi nhưng những người phụ nữ hiện đại vẫn rụt rè hoặc né 

tránh viết về tình yêu của giới mình.  Chỉ đến khi Xuân Quỳnh xuất hiện, người con 

gái mới bắt đầu được khám phá, được thể hiện và bộc bạch nỗi lòng trước một nửa 

nhân loại. Đến với những sáng tác của người con gái làng La Khê ấy, người đọc tìm 

thấy bản ngã của một người  đàn bà vừa mãnh liệt, táo bạo, vừa đằm thắm, dịu dàng. 

Không cần phải ao ước “đổi phận làm trai” như bà chúa thơ Nôm thuở nào, cũng 

không cần chờ các nhà thơ nam lên tiếng hộ như trong “Chinh phụ ngâm”, người 

phụ nữ trong “Sóng” của Xuân Quỳnh trực tiếp bộc lộ những khát vọng tình yêu tha 

thiết, nồng nàn:  

“Ôi con sóng nhớ bờ 

Ngày đêm không ngủ được 

Lòng em nhớ đến anh 

Cả trong mơ còn thức” 

Từ “Ôi” vang lên như một nốt thăng của nỗi nhớ. Nỗi nhớ là cung bậc cảm xúc đầu 

tiên và có lẽ cũng là cái cớ duy nhất cho sự hiện hữu và tồn tại của tình yêu đôi lứa. 

Luôn da diết, khắc khoải với những khát vọng tình yêu, trái tim cô gái ấy dường như 



chưa bao giờ thanh thản. Cả trong cõi thực và cõi mộng, nỗi nhớ người yêu lúc nào 

cũng choáng ngợp con tim. Và “Nếu còn một cõi nào khác nữa thì người phụ nữ ấy 

cũng dành trọn cho con tim” (Chu Văn Sơn). Để rồi những ẩn ức cứ vẫy vùng trong 

tiềm thức,những xúc cảm ngọ nguậy  buộc người phụ nữ phải cất lên tiếng lòng 

thành thực của mình. “Sóng” vì thế trở nên mới mẻ với những tác giả cùng thời. 

Nếu Xuân Quỳnh thẳng thắn bộc bạch “Lòng em nhớ đến anh” thì Ý Nhi lại rụt rè, 

thụ động “Vừa hân hoan vừa ưu phiền/Vừa mong ngóng vừa ngại ngùng”. Ngay cả 

với Xuân Diệu, thi sĩ được tuổi trẻ xưng tụng là ông hoàng thơ tình trong nỗi nhớ 

tình yêu tuy vồ vập, cuồng nhiệt “Anh nhớ tiếng. Anh nhớ hình. Anh nhớ ảnh./Anh 

nhớ em, anh nhớ lắm! Em ơi!” (Tương tư chiều) vẫn thiếu cái da diết, sâu lắng.Nỗi 

nhớ của “em” trong thơ Xuân Quỳnh mãnh liệt như “anh” trong thơ Xuân Diệu ở 

cõi thực những lại còn thao thức đến cõi mộng.Nỗi nhớ và tình yêu của “em” đủ lớn 

để vượt qua mọi không gian, thời gian, vượt qua cả những thử thách, giông tố trong 

cuộc đời để hướng về “anh”. 

“Dẫu xuôi về phương bắc 

Dẫu ngược về phương nam 

Nơi nào em cũng nghĩ 

Hướng về anh - một phương” 

Thậm chí, tình yêu ấy còn bền bỉ tỏa sáng ngay cả khi “em” đã giã từ cuộc sống: 

                                                “Em trở về đúng nghĩa trái-tim-em 

                                                    Là máu thịt, đời thường ai chẳng có 

                                                    Cũng ngừng đập lúc cuộc đời không còn nữa 

                                                    Nhưng biết yêu anh cả khi chết đi rồi”  

                                                                                                           (Tự hát) 

Trái tim Xuân Quỳnh là vậy đó: tham lam với tình yêu, bận bịu với nỗi nhớ. Giá 

như chị dè dặt, ngại ngùng như cô gái trong câu thơ Ý Nhi thì đã không phải nếm 



trãi cay đắng trên con đường tìm kiếm hạnh phúc.Không, nếu như không có những 

chấn động trong quá khứ,nếu Xuân Quỳnh năm ấy không mang trong mình nỗi sợ 

“Trời không xanh trong đáy mắt em xanh/Và trong em không thể còn anh”(Nếu 

ngày mai em không làm thơ nữa), nếu nữ thi nhân như bao cô gái khác bị cột chặt 

trong các mối quan hệ gia đình với thuyết “tam tòng” thì đã chẳng có những câu 

thơ tình thiết tha,bồi hồi đến thế. Bằng trải nghiệm của mình, Xuân Quỳnh đã viết 

về tình yêu với tất cả sự chân thành và sâu sắc nhất. Napoleon từng nói: “Trên thế 

giới có hai loại sức mạnh: thanh gươm và cây bút. Thanh gươm thì đoạt thành 

chiếm đất, cây bút thì chinh phục lòng người. Rốt cuộc, cây bút mạnh hơn thanh 

gươm”. Và cây bút nữ sĩ Xuân Quỳnh đã chinh phục người đọc qua những câu thơ 

tình chị “tự hát” về tình yêu của giới mình, về nỗi nhớ khắc khoải của chính bản 

thân mình .Trước và cùng thời với Xuân Quỳnh có không ít tác giả nữ viết về tình 

yêu nhưng trong số đó chưa ai dám bày tỏ tình yêu một các trực tiếp, mạnh bạo 

như chị. Cái nhìn của người trong cuộc- cái nhìn mang thiên tính nữ đã tạo nên 

phong cách và bản sắc rất riêng cho “Nữ hoàng thơ tình Việt Nam”. 

  Điều quan trọng trong quá trình sáng tạo và hình thành phong cách riêng của 

người nghệ sĩ là phải tìm ra giọng điệu.Người Pháp có câu “Chính cái giọng chi 

phối bài nhạc” nó cho ta hiểu được rằng giọng điệu là cái sống còn của tác phẩm 

nghệ thuật.Nhà văn Macquez từng tâm sự, sau khi viết xong truyện “Giờ rủi 

ro”,ông đã có đầy đủ tư liệu để viết “Trăm năm cô đơn” nhưng ông không thể nào 

đặt bút viết vì chưa tìm được giọng văn của mình.Mãi năm năm sau ông mới tìm 

được : đó là cách kể của một bà già nói về những chuyện hoang đường, siêu nhiên 

bằng một lối kể hết sức tự nhiên. Chỉ khi ấy, tác giả mới viết được. Trong quá trình 

sáng tác, mỗi nhà văn, nhà thơ đều phải trăn trở để tìm ra giọng điệu nghệ thuật 

cho tác phẩm của mình. Bởi giọng điệu chính là thứ làm nên “chất riêng” độc đáo, 

không thể lẫn của mỗi nhà văn, nói như Turghenev là: “không thể tìm thấy trong 

bất kì cổ họng của người khác”. Mỗi nhà văn, nhà thơ có phong cách đều có một 



giọng điệu riêng không hề hòa lẫn. Bắt gặp nhau ở khát vọng yêu và được yêu 

nhưng phong cách của Xuân Diệu và Xuân Quỳnh không hề bị trộn lẫn bởi ở mỗi 

thi sĩ tồn tại một giọng điệu riêng biệt. Nếu hồn thơ của Xuân Diệu đầy sôi nổi và 

ồn ào thì cái tôi của nữ sĩ vùng La Khê lại vô cùng đằm thắm, ngọt ngào.Tuổi thơ 

bên bờ sông Nhuệ với mái chùa cong cong, tiếng đưa thoi lách cách cùng những 

tằng tiện đầy yêu thương của người bà đã vun đắp cho Xuân Quỳnh một hồn thơ 

yêu thương, khát vọng và cũng sẵn âu lo.Nữ thi sĩ viết “Sóng” vào năm 1967, 

nghĩa là khi chị mới 25 tuổi – cái tuổi căng đầy sức sống, dạt dào tình yêu- nên bao 

trùm suốt thi phẩm là tiếng hát thiết tha, sôi nổi: 

“Ôi con sóng ngày xưa 

Và ngày sau vẫn thế 

Nỗi khát vọng tình yêu 

Bồi hồi trong ngực trẻ” 

       Đứng trước biển, một mình lặng lẽ ngắm những con sóng miên man gối nhau 

vỗ bờ, tâm hồn Xuân Quỳnh lại rung lên những nhịp đập bồi hồi, gọi dậy bao khát 

khao, bao ước vọng tình yêu cháy bỏng. Đặt lòng mình trong những con sóng, thi 

nhân đã diễn tả và khám phá đến tận cùng của tình yêu.Nếu con sóng xưa- sóng 

nay muôn đời vẫn thế, vẫn vỗ bờ như một nhu cầu thiết yếu cho sự tồn tại bất diệc 

của biển khơi thì người con gái thời nào cũng vậy, cũng luôn rạo rực những khát 

vọng yêu thương.Nó mạnh mẽ và trở thành một đam mê mãnh liệt của tuổi xuân 

thì. Đến với những dòng thơ tình giản dị mà da diết vô cùng ấy, nhà phê bình văn 

học Lưu Khánh Thơ đã bật thốt “Trước Xuân Quỳnh có lẽ chưa có người phụ nữ 

nào đã nói về tình yêu bằng những lời cháy bỏng,tha thiết và nồng nàn đến như 

thế”.Thật vậy, trong quan niệm truyền thống, vẻ đẹp của người con gái được thể 

hiện ở sự kín đáo, dịu dàng. Vậy nên, trong tình yêu, dẫu tình cảm có mãnh liệt bao 

nhiêu, khát vọng yêu đương có lớn đến nhường nào thì người con gái cũng không 

dám lên tiếng. Có chăng chỉ bóng gió xa xôi hay kín đáo gửi gắm vào một đối 



tượng nào đó bằng một giọng có phần e lệ, ngập ngừng “ Khăn thương nhớ ai/ 

Khăn rơi xuống đất/Khăn thương nhớ ai/Khăn vắt trên vai”.Là người dám yêu và 

dám sống hết mình cho tình yêu, nữ thi sĩ miền La Khê đã dũng cảm vượt qua lễ 

giáo khắc nghiệt để cất lên tiếng lòng mình một cách đường hoàng, không mặc 

cảm, không ngập ngừng, thậm chí còn đầy kiêu hãnh “ Không sĩ diện đâu , nếu tôi 

yêu được một người/ Tôi sẽ yêu anh ta hơn anh ta yêu tôi nhiều lắm”. Mạnh mẽ 

thế, táo bạo thế nhưng khi đứng trước biển, trước sự vô tận, vô cùng của biển cả, 

sự vô thủy, vô chung của thời gian, người phụ nữ lại rợn ngợp âu lo “Mùi tháng 

năm đều rớm vị chia phôi” (Vội vàng).Xuân Quỳnh trước biển lớn lại như sóng 

chơi vơi đầy nỗi niềm. Có lẽ thế cho nên giọng “Sóng” lúc này chùng xuống, bàng 

bạc những khắc khoải, muộn phiền : 

“Cuộc đời tuy dài thế 

Năm tháng vẫn đi xa 

Như biển kia dẫu rộng 

Mây vẫn bay về xa” 

Đời người tuy dài đến trăm năm nhưng theo năm tháng, tất cả rồi sẽ đi qua. Như 

biển kia dẫu rộng lớn vô tận vẫn không thể níu kéo mây trời trôi theo cơn gió. Vũ 

trụ thì bao la mà con người nhỏ bé quá, nào dám ôm mộng tình yêu vĩnh hằng. 

Phải chăng thời gian trôi qua sẽ giết chết đi những chiếc mầm tình yêu? Không, 

thứ giết chết tình yêu không phải năm tháng mà là sự phôi pha.Thứ đáng sợ nhất 

trong tình yêu không phải là chia tay hay ly biệt mà là sự lãnh đạm, bạc bẽo của 

lòng người.Từng nếm trải đổ vỡ trong tình yêu nên Xuân Quỳnh thấu rõ điều đó và 

“Sóng” đã nói hộ lòng chị. Tuy chỉ xuất hiện thoáng chốc bên cạnh cái tôi sôi 

nổi,khát yêu, khát sống nhưng chất giọng lo âu, khắc khoải đã tạo nên một hồn 

điệu riêng cho “Sóng”, một nét độc đáo khó tìm thấy trong bất kì bài thơ tình nào 

khác. 



        Thơ là những xúc cảm mạnh mẽ mà nhà thơ có được trước cuộc đời. Như 

nhịp đập của trái tim khi rung cảm, ngôn ngữ thơ cũng có nhịp điệu riêng của nó. 

Một bài thơ hay là một bài thơ tồn tại trong nó sự hài hoà giữa âm thanh, nhịp điệu 

của từ với ý nghĩa, hình ảnh của từ ngữ ấy. Khi nhận xét về mối quan hệ giữa ý và 

nhạc trong thơ, nhà thơ Chế Lan Viên đã từng nhận định: “Nếu thơ rơi vào cái vực 

ý thì thơ sẽ sâu nhưng rất dễ khô khan. Rơi vào cái vực nhạc thì thơ dễ làm say 

lòng người nhưng dễ nông cạn” .Một trong những đặc điểm khác biệt giữa thơ và 

văn xuôi chính là bởi cái âm thanh, nhịp điệu ấy. “Nhạc điệu là một yếu tính của 

thi ca. Thiếu nhạc tính thơ trở thành văn xuôi” .Vì vậy, có thể xem tính nhạc là nét 

đặc thù rất cơ bản của ngôn ngữ thơ. Đề cập đến tính nhạc trong thơ, không thể 

không kể đến thơ Xuân Quỳnh. Thơ của bà nhẹ nhàng mà đằm thắm, và có lẽ cũng 

vì thế mà rất nhiều tác phẩm của bà đã được các nhạc sĩ phổ nhạc, trở thành những 

bài hát thu hút nhiều sự chú ý của công chúng, tiêu biểu nhất phải kể đến “Sóng” . 

Thông qua việc thể hiện nhịp điệu trong thơ, Xuân Quỳnh đồng thời cũng diễn tả 

nhịp điệu của trái tim mình, vừa nhẹ nhàng, duyên dáng nhưng cũng vừa sắc sảo, 

nồng nàn và da diết.   

  Bên cạnh tính nhạc,  ta cảm nhận được trong thơ Xuân Quỳnh những hình ảnh 

được tạo nên bởi ngôn ngữ nghệ thuật .Hình như chị ít phải bận tâm về việc đi tìm 

hình thức biểu hiện. Chị cũng không mất công nhiều lắm trong việc lựa chọn hình 

ảnh, chải chuốt ngôn từ.Công phu của thơ chị không ở chỗ tác giả của nó gò câu 

đẽo chữ ,cái làm nên sức nặng cho câu thơ tình Xuân Quỳnh là tiếng nói yêu 

thương chị dành cho con người, cho cuộc đời. Nguyễn Xuân Nam trong bài "Vẻ 

đẹp thơ Xuân Quỳnh" khi đánh giá các tập thơ Chồi biếc, Hoa dọc chiến hào, Gió 

Lào - cát trắng, Lời ru trên mặt đất đã viết: "Xuân Quỳnh có cách nói tự nhiên, 

không khoa trương, không lạm dụng kĩ xảo. Đọc thơ chị, ta như gặp một con người 

với những lo âu, suy nghĩ, nỗi buồn gần gũi". Trong thi phẩm “Sóng”, nhà thơ sử 

dụng từ ngữ tuy đơn giản, gần gũi với ngôn ngữ đời thường nhưng chị biết cách 



đặt chúng vào vị trí phù hợp nhất.Đơn cử là từ “thức” trong câu “Cả trong mơ còn 

thức”. “Thức” ở đây không phải là trạng thái sinh học của não bộ (tỉnh-thức) mà nó 

còn diễn tả sự thao thức của tâm hồn, sự bồn chồn của tâm trạng người con gái khi 

nhớ người yêu. Dù lặng thầm hay sôi nổi, dù kín đáo hay bộc lộ ra thì tình yêu bao 

giờ cũng thường trực.Ngay cả sự sắp xếp từ ngữ tưởng như vô tình nhưng thực 

chất là dụng ý của tác giả : “Dữ dội và dịu êm/ Ồn ào và lặng lẽ”. Tác giả không 

nói ngược lại “êm dịu - dữ dội, lặng lẽ - ồn ào” bởi chính dịu dàng và lặng lẽ mới 

là bản chất của trái tim người con gái, là điểm trở về với "đúng nghĩa trái tim" của 

mọi xao động tâm hồn.   

Đi từ quy luật sáng tạo đến những vần thơ của Xuân Quỳnh, người đọc sẽ mãi 

thấm thía về những ý nghĩa phong cách người nghệ sĩ trong thơ ca. Ấy là dấu ấn là 

sức sống của nguwoif nghệ sĩ chân chính. Văn chương chỉ thực sự là văn chương , 

nghệ thuật chỉ thực sự là nghệ thuật khi nó là sản phẩm của sự sáng tạo, chỉ khi nó 

là dấu ấn riêng biệt của người nghệ sĩ. Và mai này đây, ở đâu đó ta sẽ nghe thấy 

những khúc ngân nga về một tình yêu thủy chung, da diết của “ Sóng” mà Xuân 

Quỳnh còn gửi lại, để ta nhận ra rằng chính những vần thơ ấy đã hóa tâm hồn mình 

bởi mỗi nhà thơ đã tìm cho mình một phong cách nghệ thuật riêng, một giọng nói 

riêng. 

 

 

                                 Phong cách Xuân Diệu qua Vội vàng 

1.                 Cái nhìn 

-Xuân Diệu nhìn cuộc đời bằng cặp mắt “xanh non biếc rờn” của chính mình để 

phát hiện những vẻ đẹp rực rỡ nơi trần thế, đặc biệt là vẻ đẹp của mùa xuân, của 

tuổi trẻ. Cũng bởi vậy thiên nhiên trong thơ ông, đặc biệt là trong “Vội vàng” hiện 

lên như một bữa tiệc xuân đang mời gọi con người đến thưởng thức 



“Của ong bướm này đây tuần tháng mật 

Này đây hoa của đồng nội xanh rì 

Này đây lá của cành tơ phơ phất 

Của yến anh này đây khúc tình si 

Và này đây ánh sáng chớm hàng mi 

Mỗi buổi sớm, thần Vui hằng gõ cửa 

Tháng giêng ngon như một cặp môi gần” 

 Con mắt xanh non và biếc rờn Xuân Diệu nhìn vạn vật trong bưc tranh thiên đàng 

nơi trần thế đâu đâu cũng viên mãn trfan đầy sự sống. Không gian được trải rộng 

trên đồng cỏ mướt màu xanh của lá hoa, cành tơ phơ phất trong gío gợi sức sống 

mơn mởn. Ánh nắng bừng sáng đọng lại trên hàng mi người thiếu nữ. Bức tranh 

xuân trong vội vàng chàng thi sĩ nhìn bằng lăng kính Tình nên cảnh sắc được gợi 

tả, hình dung trong mối quan hệ với người đang yêu, tình yêu lứa đôi tươi trẻ, say 

đắm si mê. Hương gắn kết với hoa để khoe sắc trên đồng nội xanh rì.Yến anh gửi 

gắm lười yêu thương trong khúc tình si. Ong bướng say mê trong tuần tháng mật 

tựa như người thơ đang say đắm trong hạnh phúc tình yêu. Cảnh thiên nhiên trong 

Vội vàng  thật đúng như Chu Văn Sơn nhân xét :’’ vừa như một mảnh vườn tình ái, 

vạn vật đương lúc lên hương, vừa như một bàn tiệc với thực đơn quyến rũ lại vừa 

như một người tình đầy khêu gợi. ‘’ 

n  Không như Huy Cận thường bị ám ảnh bởi không gian. Không gian càng mênh mông, 

rợn ngợp bao nhiêu thì tâm hồn của nhà thơ càng cô liêu bấy nhiêu. Còn Xuân Diệu 

lại bị ám ảnh bởi thời gian. Có một nhà phê bình đã nhận định: “Đốt cháy thời gian sẽ 

thấy được tâm hồn của Xuân Diệu”. Trong thơ tác giả, con người và sự sống luôn 

được nhìn trong tương quan thời gian. 



+ Càng thiết tha với tuổi tre càng say đắm với tình yêu, Xuân Diệu càng hiểu rằng 

xuân không dài dặc tình có bền lâu. Đây là nhà thơ nhạy cảm trước từng bước đi của 

thời gian, biến chuyển thế giới xung quanh mình.Cảm thấy’’ thời gian rót từng giọt 

khô héo / Sự sống đi như hương bỏ hoa chiều’’ nỗi nhạy cảm thường trực  trong Xuân 

Diệu thành ám ảnh thường xuyên trong ông đến nỗi thi sĩ tự gắn mình trong tương 

quan thời gian đó 

Xuân đang tới, nghĩa là xuân đang qua, 

Xuân còn non, nghĩa là xuân sẽ già, 

Mà xuân hết nghĩa là tôi cũng mất. 

Lòng tôi rộng, nhưng lượng trời cứ chật, 

Không cho dài thời trẻ của nhân gian; 

Chàng thi sĩ yêu sống cảm nhận được rằng mỗi phút giây qua đi là sự mất mát trong 

từng khoảnh khắc. Con người cá nhân bỗng trở nên mong manh, nhỏ nhoi trước cái 

vô hạn của vũ trụ. Thời gian một đời người đã ngắn ngủi, Xuân Diệu lại chỉ lấy một 

khoảng thời gian trong quãng đời là tuổi trẻ để làm thước đo thời gian vũ trụ nên lại 

càng ngắn ngủi. Khi khoảng thời gian đẹp nhất của con người qua đi cũng xem như 

một đời kết thúc. Con người của sự sống hiểu rõ điều đó nên nhiều lần ôm lấy bấu 

xuân hồng mà rền rĩ 

Kẻ uống tình yêu dập cả môi 

Nhưng mà tôi sẽ chết, than ôi! 

Tóc ngời mai mốt không đen nữa, 

Tuổi trẻ khô đi, mặt xấu rồi. 



Còn trong vội vàng thi sĩ đành ngậm ngùi thở dài : 

Nói làm chi rằng xuân vẫn tuần hoàn, 

Nếu tuổi trẻ chẳng hai lần thắm lại 

Còn trời đất, nhưng chẳng còn tôi mãi, 

Nên bâng khuâng tôi tiếc cả đất trời 

+ ý thức được dòng thời gian một đi không trở lại, nhiều lần Xuân diệu tiếc nuối đến bồng 

bột 

Tôi muốn tắt nắng đi 

Cho màu đừng nhạt mất; 

Tôi muốn buộc gió lại 

Cho hương đừng bay đi. 

Chủ thể trữ tình phải chăng đang hành động quá ngạo mạn, ngông cuồng khi muốn đoạt 

quyền tạo hóa tự mình ngưng đọng thời gian ? Muốn tắt nắng buộc gió là những ý nghĩ lạ 

lùng, táo bạo chỉ có ở xuân diệu. Nắng sẽ làm phai màu,gió cuốn hương bay đi mất. Nhà 

thơ muốn tắt nắng buộc gió là khát vọng thời gian quanh mình ngưng đọng  ở một thời tươi 

thời xuân.Xuân Diệu không phải là người duy nhất nhạy cảm trước thời gian ‘’nhưng chỉ 

với Xuân  Diệu thời gian mới trở thành một nỗi ám ảnh.Thời gian trong thơ ông không 

chirlaf cảm xúc mà còn là thi hứng, là nhân tố kiến trúc nên tác phẩm nghệ thuật. Có thể 

nói Xuân Diệu nhìn đời bằng con mắt thời gian. Chất Xuân Diệu phong cách Xuân diệu là 

ở đó ( Đỗ Lai Thúy) 

2.                 Giọng điệu 



Giọng điệu thơ Xuân Diệu nồng nàn và tha thiết, sôi nổi như chính tâm hồn thi sĩ. 

Ta nghe như tiếng nói, hơi thở con tim xuân diệu trong những câu thơ vội vàng. Đó 

là giọng tha thiết , dồn dập khi bày tỏ khát khao muốn níu giữ thời gian qua điệp 

ngữ’’ tôi muốn ‘’.  khi cảm nhận được vẻ đẹp non tơ của cuộc sống trần gian, Xuân 

Diệu đã kết hợp trong thơ trữ tình một giọng điệu tranh luận sôi nổi, hăng hái, mãnh 

liệt, hùng hồn: 

“Nói làm chi rằng xuân vẫn tuần hoàn 

Nếu tuổi trẻ chẳng hai lần thắm lại 

Còn trời đất nhưng chẳng còn tôi mãi 

Nên bâng khuâng tôi tiếc cả đất trời …” 

Hay là cái điệu vồ vập say đắm khi dường như đã chếnh choáng trong vẻ đẹp trời 

đất, giọng điệu như đã thấm đẫm men xuân : 

Ta muốn riết mây đưa và gió lượn, 

Ta muốn say cánh bướm với tình yêu, 

Ta muốn thâu trong một cái hôn nhiều 

Và non nước, và cây, và cỏ rạng, 

Cho chếnh choáng mùi thơm, cho đã đầy ánh sáng 

Cho no nê thanh sắc của thời tươi; 

Tuy là nhà thơ mói nhát trong các nhà thơ mới nhưng suy cho cùng Xuân Diệu nỗi 

sầu của cả thế hệ, giọng điệu vội vàng tuy có sôi nổi nhưng không có nghĩa là không 

sầu bi. Ở giai đoạn thơ mới ‘’ người thanh niên có dịp ngó trời cao đất rộng nhưng 

cũng nhân đó mà cảm thấy cái thê lương của vũ trụ , cái bi đát của kiếp người . Họ 

tưởng có thể nhắm mắt làm liều , lấy cá nhân làm cứu cánh cho cá nhân , lấy sự sóng 

làm mục đích cho sự sống’’ Xuân cũng thế, nhưng mục đích sống tận hưởng đang 

nhiên vấp phải giới hạn thời gian khiến nhà thơ tuổi trẻ thất vọng, giọng điệu buồn 

rầu chẳng khác được giọng điệu thời đại; 

Mùi tháng năm đều rớm vị chia phôi, 



Khắp sông, núi vẫn than thầm tiễn biệt.... 

Con gió xinh thì thào trong lá biếc, 

Phải chăng hờn vì nỗi phải bay đi ? 

Chim rộn ràng bỗng đứt tiếng reo thi, 

Phải chăng sợ độ phai tàn sắp sửa ? 

Chẳng bao giờ, ôi! Chẳng bao giờ nữa 

3.                 Ngôn ngữ 

Đối với Xuân Diệu, cách sử dụng từ ngữ của ông có vẻ tân kì và rất Tây.Những từ ngữ 

mới mẻ chưa từng có trước đây trong thi ca, đã tạo cho người đọc cảm giác kì lạ và độc 

đáo, đồng thời đó cũng là điểm đặc trưng cho thi cảm của Xuân Diệu. Ví ngay trong vội 

vàng có cụm’’ của ong bướm’’, của đồng nội’’, của yến anh’’ là cách nói tây hóa đầy  độc 

đáo mới mẻ đem đến hứng thú cho người đọc 

Ngoài ra, Xuân Diệu còn đặc biệt ở chỗ, ông là người đã đưa nhục thể vào thơ một cách 

đầy tinh tế bằng việc sử dụng những động từ mạnh như: “muốn”, “ôm”, “riết”, “say”, 

“cắn”, Hệ thống động từ ngày càng mạnh cho thấy mức độ cảm nhận sống ngày càng sâu, 

bản ngã cá nhân như hòa làm một với bản thể cuộc sống. 

4.                 Hình thức nghệ thuật 

a.    Kết cấu vội vàng theo lối tương phản. Chính cái tâm trạng lo sợ trước cái lụi tàn chóng 

vánh của thời gian mà kết cấu thơ được chuyển hóa theo lối tương phản. Đi liền say sưa 

là cảm giác bất an ám ảnh. Bên cạnh sự sống là héo úa phai tàn 

Tôi sung sướng nhưng vội vàng một nửa 

b.   Tính thống nhất ổn định trong phương thức nghê thuật Xuân Diệu là sự kết hợp giữa 

truyền thống – hiện đại, phương Đông – phương Tây trong đó yếu tố phương Tây tác 

động mạnh mẽ hơn.Trong ông luôn tồn tại hai trạng thái cảm xúc: một mặt thì nồng nàn, 



sôi nổi, yêu đời, mặt khác thì luôn băn khoăn, u hoài lo lắng.Phong cách thơ của ông 

được gói gọn qua những hình ảnh “giục giã”, “vội vàng”, “nhìn thiên nhiên bằng cặp mắt 

xanh non biếc rờn” 

  

  

 

  

PHONG CÁCH NGHỆ THUẬT CỦA NGUYỄN MINH CHÂU QUA 

CTNX - Kim Thuỷ 

I.Mở bài: Giới thiệu về tác giả, tác phẩm 

• Trong sáng tác của Nguyễn Minh Châu, dù có là tiểu thuyết hay truyện ngắn, 

cốt truyện thường không đóng một vai trò nào đáng kể. Nhà văn tập trung chú 

ý vào thân phận con người, tính cách nhân vật và đã huy động vào đấy tâm 

hồn đa cảm dồi dào ấn tượng tươi mới và xúc động về cuộc sống, bút pháp 

chân thực và một giọng văn trữ tình trầm lắng ấp áp”.  

• Có thể nói Chiếc thuyền ngoài xa là một biểu hiện của xu hướng tìm tòi khám 

phá trong văn của Nguyễn Minh Châu, trở về với đời thường, với mảnh đất 

miền Trung cằn cỗi và cơ cực, đau đáu đi tìm câu hỏi cho những phận người 

trong cuộc sống đời thường trăm đắng ngàn cay. Trên tinh thần quyết liệt đổi 

mới, Nguyễn Minh Châu đã lấy con người làm đối tượng phản ánh thay cho 

hiện thực đời sống.  

• Mặc dù không phủ nhận văn chương gắn với cái chung, với cộng đồng nhưng 

Nguyễn Minh Châu còn muốn thể hiện một quan niệm văn chương trước hết 



phải là câu chuyện của con người, với muôn mặt phức tạp phong phú với tất 

cả chiều sâu. 

 

 

II. Thân bài 

1. Phân tích tác phẩm  

• Hiện thực của tác phẩm Chiếc thuyền ngoài xa không phải là bức tranh hoành 

tráng của mảnh đất chiến trường xưa A So từng ghi dấu bao chiến công, cũng 

không phải là những con người tạc dáng đứng hào hùng của mình vào lịch sử.  

• Nhân vật Phùng trở về với mảnh đất từng chiến đấu, một người lính năm xưa 

giờ là phóng viên ảnh trở về ghi lại những vẻ đẹp cuộc sống đời thường cho 

bộ ảnh lịch quê hương đất nước, phản ánh cuộc sống lao động khỏe khoắn 

tươi rói của những con người dựng xây đất nước, đi tìm vẻ đẹp bí ẩn của màn 

sương buổi sáng bổ sung cho tấm ảnh lịch hoàn chỉnh. 

• Thế nhưng, những gì anh chứng kiến đã khiến anh và những người bạn của 

mình nhận ra một sự thật gắn với cuộc sống của những người dân chài lam lũ: 

“Cuộc sống cứ lênh đênh khắp cả một vùng phá mênh mông. Cưới xin, sinh 

con đẻ cái, hoặc lúc nhắm mắt cũng chỉ trên một chiếc thuyền. Xóm giềng 

không có. Quê hương bản quán cả chục cây số trời nước chứ không cố kết vào 

một khoảnh đất nào”.  

• Nguyễn Minh Châu đã chỉ rõ cho chúng ta : cách mạng không phải giải quyết 

bi kịch trong một sớm một chiều, con người vẫn phải đối diện với những bi 

kịch đời mình, dung hòa với nó. Cách lý giải về con người của Nguyễn Minh 

Châu còn ẩn chứa những suy ngẫm về số phận dân tộc phải trải qua những 

khổ đau để đối diện với hiện thực bao thách thức. 



• Tất cả những ấn tượng ấy sẽ không bị phá vỡ nếu như không có sự xuất hiện 

của chiếc – thuyền – ngoài – xa.  

• Người đàn ông xuất hiện cùng với người đàn bà trong khung cảnh nên thơ đã 

nhanh chóng phá vỡ đi cảm giác thăng hoa nghệ thuật bằng trận đòn dây lưng 

quật thẳng tay vào người vợ không thương xót. Có lẽ khó ai hình dung cảnh 

tượng ấy lại diễn ra trong bối cảnh cuộc sống mới, nó hoàn toàn đối lập với 

điều chúng ta hằng xây dựng cho cuộc sống này “người yêu người, sống để 

yêu nhau” (Tố Hữu). Điều bất công diễn ra nhức nhối trước mắt người lính 

từng chiến đấu cho sự nghiệp giải phóng đất nước, giải phóng con người đã 

làm nên một cơn giận bùng phát. Bản thân anh nghĩ về người đàn ông kia như 

“gã đàn ông “độc ác và tàn nhẫn nhất thế gian”, còn người phụ nữ xấu xí mặt 

rỗ kia đích thị là nạn nhân đáng thương nhất của nạn bạo hành trong gia đình. 

Nhưng phản ứng của người đàn bà trước ông chánh án đã khiến anh choáng 

váng: “Quý tòa bắt tội con cũng được, phạt tù con cũng được, đừng bắt con 

bỏ nó…”. Hoá ra, người cần được thông cảm lại là những quan toà cách mạng 

có lòng tốt nhưng “các chú đâu có phải là người làm ăn… cho nên các chú 

đâu có hiểu được cái việc của các người làm ăn lam lũ, khó nhọc”.  

• Người đàn bà khốn khổ ấy đã không chối bỏ người đàn ông đích thực của 

mình, dù trong lòng đau đớn khi hàng ngày phải chịu những trận đòn, phải 

chứng kiến cảnh hai cha con đối xử với nhau như kẻ thù, phải chấp nhận cuộc 

sống đương đầu nơi gió bão.  

• Có người đã nhận định: Chiếc thuyền ngoài xa là hình tượng có ý nghĩa biểu 

tượng, như vẻ đẹp của một bức tranh toàn bích, nhưng đằng sau hình ảnh thiên 

nhiên tươi đẹp là cuộc sống đầy khắc nghiệt, dữ dội và những số phận con 

người vật vã trong cuộc mưu sinh. Hoá ra hành trình tìm kiếm hạnh phúc 

không hề đơn giản : người đàn ông kia dù cục súc nhưng trên chiếc thuyền 

phải có lúc có đàn ông, hạnh phúc đơn giản khi cả nhà quây quần trong bữa 



ăn trên chiếc thuyền khiến người đàn bà nhẫn nhục chịu đựng tất cả. Hành 

trình của gia đình kỳ lạ kia vẫn tiềm ẩn những nguy cơ: đứa con yêu mẹ sẵn 

sàng đánh nhau với bố, thủ dao găm tìm dịp trả thù, những trận đòn tàn khốc 

có thể làm cho người đàn bà kia gục ngã bất cứ lúc nào…Thế nhưng trong 

cuộc sống nghèo khổ, chật vật và ngày ngày phải nuôi đủ cho mười miệng ăn 

trên chiếc thuyền ọp ẹp, người đàn bà ấy là hiện thân của một sự hy sinh vô 

bờ bến.Tình yêu chồng con được nhìn nhận từ cuộc đời trăm đắng ngàn cay 

có vẻ đẹp riêng khiến cho “một cái gì mới vừa vỡ ra trong đầu vị Bao Công 

của cái phố huyện vùng biển”. Sự vỡ lẽ ấy chính là sự phá vỡ những quan 

niệm giản đơn về tình yêu, hạnh phúc, về lòng nhân ái, sự khoan dung…mang 

giá trị nhân bản sâu sắc. Những kết hợp ấy trong tác phẩm của Nguyễn Minh 

Châu đem đến cái nhìn đa diện về số phận con người. 

 

 

2. Thông điệp nghệ thuật của Nguyễn Minh Châu 

• Không thể tách rời giữa nghệ thuật và cuộc sống con người ⇒ Người nghệ sĩ 

phải có ý thức rút ngắn khoảng cách 

• Nguyễn Minh Châu đã từng phát biểu: “Văn học và đời sống là những 

vòng tròn đồng tâm mà tâm điểm là con người” (Phỏng vấn đầu xuân 

1986 của báo Văn nghệ),  

• “Nhà văn tồn tại ở trên đời có lẽ trước hết là vì thế: để làm công việc 

giống như kẻ nâng giấc cho những người cùng đường, tuyệt lộ, bị 

cái ác hoặc số phận đen đủi dồn con người ta đến chân tường, những 

con người cả tâm hồn và thể xác bị hắt hủi và đoạ đầy đến ê chề, 

hoàn toàn mất hết lòng tin vào con người và cuộc đời để bênh vực 



cho những con người không có ai để bênh vực” (Ngồi buồn viết mà 

chơi). Tư tưởng ấy được thể hiện trong tác phẩm Chiếc thuyền ngoài xa 

như một minh chứng cho tấm lòng hướng về con người, khả năng giải 

mã những mặt phức tạp của cuộc đời.  

• Bức thông điệp trong tác phẩm về mối quan hệ giữa nghệ thuật và cuộc 

sống là nhận thức thấm thía : “cuộc đời vốn dĩ là nơi sản sinh ra cái đẹp 

của nghệ thuật nhưng không phải bao giờ cuộc đời cũng là nghệ thuật, 

và rằng con người ta cần có một khoảng cách để chiêm ngưỡng vẻ đẹp 

của nghệ thuật nhưng nếu muốn khám phá những bí ẩn bên trong thân 

phận con người và cuộc đời thì phải tiếp cận với cuộc đời, đi vào bên 

trong cuộc đời và sống cùng cuộc đời.”(Lê Ngọc Chương- Chiếc thuyền 

ngoài xa, một ẩn dụ nghệ thuật của Nguyễn Minh Châu). 

• Dẫn chứng:  

1. Văn học muốn cường tráng phải càng dầm mình trong bầu sữa 

của bà mẹ cuộc sống. Như Nam Cao từng nói: “Nhà văn phải mở 

lòng hoà với, đón bắt mọi âm thanh của cuộc sống.” (Trăng sáng) 

2. “Con người là sự tổng hòa của các mối quan hệ xã hội.” Đối với 

Nguyễn Minh Châu, mối quan hệ giữa con người và văn học 

không thể tách rời. Nó đòi hỏi ở nhà văn không chỉ có độ sắc sảo 

của trí tuệ mà còn có cái tình nồng, mặn, thuỷ chung, bền chặt 

trước cuộc đời và con người. Vậy nên nhà văn phải sống hòa 

nhập vào cuộc đời để đón nhận lấy những rung động của xã hội, 

của lòng người. 

• Phẩm chất của người nghệ sĩ: 

• Tư chất nghệ sĩ (biết rung động trước cái đẹp) 



Người nghệ sĩ nhiếp ảnh đi tìm những vẻ đẹp đích thực của cuộc sống, 

ngỡ như anh đã phát hiện ra một khung cảnh thật đáng yêu đáng ca tụng, 

hướng người xem về cái đẹp có thể làm quên đi những phiền não cuộc 

sống: “Qua khuôn hình ánh sáng, tôi đã hình dung thấy trước những 

tấm ảnh nghệ thuật của tôi sẽ là vài ba chiếc mũi thuyền và một cảnh 

đan chéo của những tấm lưới đọng đầy những giọt nước, mỗi mắt lưới 

sẽ là một nốt nhạc trong bản hòa tấu ánh sáng và bóng tối, tượng trưng 

cho khung cảnh bình minh là một khoảng sáng rực rỡ đến mức chói 

mắt, trong khoảng sáng đó sẽ hiện lên trong tầm nhìn thật xa những 

đường nét của thân hình một người đàn bà đang cúi lom khom, sải cánh 

tay thật dài về phía trước kéo tấm lưới lên khỏi mặt nước, và phía sau 

lưng người đàn bà, hình một ngư phủ và một đứa trẻ đứng thẳng trên 

đầu mũi thuyền, dùng lực toàn thân làm đòn bẩy nâng bổng hai chiếc 

gọng lưới chĩa thẳng lên trời.” . Và những người dân vùng biển ấy hiện 

lên thật đáng yêu, đáng ca ngợi: cuộc sống lao động đầm ấm khoẻ 

khoắn, những con người gặp gỡ thật đáng yêu… 

• Tấm lòng nhân ái, biết yêu thương, chia sẻ 

Thương cảm trước nỗi đau của người đàn bà. Nhân vật Phùng như đã 

“chạm" vào cuộc sống của người dân chài. Anh ta lo âu, mong manh, 

chới với trước nỗi đau của chị, nghĩa là nhà văn cũng đã hiểu và nhận 

thức được  

→ Cho thấy tấm lòng của nhà văn  

 Khi đứng trước cái đẹp 

 Khi đứng trước sự cuồng nộ của thiên nhiên 



• Sắc sảo, tinh tế để có thể nhận ra những vấn đề tồn đọng trong cuộc 

sống: Bằng thái độ cảm thông và sự hiểu biết sâu sắc về con người, ông 

đã cung cấp cho ta cái nhìn toàn diện về cái đẹp cuộc sống, hiểu cả bề 

mặt lẫn chiều sâu. Ông đã thấu hiểu và xót thương cho số phận của 

người đàn bà hàng chài, những người dân lao động cực khổ → đề cao 

số phận con người; Bất bình và căm ghét cái xấu, cái ác (tính vũ phu 

của người chồng); Phát hiện, ngợi ca, trân trọng vẻ đẹp dẫu khuất lấp 

trong tâm hồn, tính cách người đàn bà hàng chài; Cho ta thấy niềm tin 

vào sức mạnh của con người để vượt qua những thử thách khó khăn mà 

vẫn duy trì sự sống và tình yêu thương. 

• Trung thực, bản lĩnh, dũng cảm: Nếu như trước kia, trong văn học 1945 

– 1975, khi đề cập đến số phận con người thì bao giờ các nhà văn cũng 

đề cao vào khả năng con người vượt qua nghịch cảnh và những tác động 

của môi trường, của xã hội mới sẽ giúp con người tìm thấy hạnh phúc. 

Khi diễn tả sự vận động của tính cách con người, các nhà văn cũng 

thường nói về sự vận động theo chiều hướng tích cực, từng bước vượt 

lên hoàn cảnh, hồi sinh tâm hồn. Cách minh họa tư tưởng ấy không 

tránh khỏi có phần giản đơn và phiến diện. Nguyễn Minh Châu đã 

không đi theo con đường mòn đó. Trong Chiếc thuyền ngoài xa, nhà 

văn đã nói về những nghịch lý tồn tại như một sự thật hiển nhiên trong 

đời sống con người ⇒ Ông đã dũng cảm đi ngược lại số đông, nói lên 

hiện thực cuộc sống một cách chân thật và đúng đắn, không phải để 

dung túng, bao che cho cái ác, cái xấu, mà để bình tĩnh, tích cực tìm ra 

cội nguồn và loại bỏ chúng → Nhận thức mang tính xã hội → giải 

phóng con người khỏi nghèo khổ tăm tối → Giải pháp thiết thực. 

 



 

PHONG CÁCH NGHỆ THUẬT KIM LÂN 

 

 

I.Cây bút chuyên viết truyện ngắn về làng quê Bắc Bộ 

 Kim Lân viết không nhiều, nhưng những truyện ngắn mà ông viết ra đều 

trở thành những tác phẩm tiêu biểu trên văn đàn. Chỉ với ba truyện Vợ Nhặt, 

Làng, Con chó xấu xí… Kim Lân đã có thể đàng hoàng ngồi vào chiếu trên trong 

làng văn Việt Nam. Truyện ngắn của Kim Lân thường được viết với đề tài về số 

phận của những kiếp người “thấp cổ bé miệng” trong xã hội. Đó là số phận của 

gia đình anh Tràng - những người dân ngụ cư, từ nông thôn trôi dạt ra thành phố tạm 

bợ ở vùng đất ven đô làm nghề đẩy xe bò. Đó là những trang viết mang số phận được 

đưa từ khắp các xó xỉnh tối khuất lên mặt giấy trắng chất chứa nhân thế, nhân tình. 

 Kim Lân vốn sống ở vùng làng quê thuộc miền Bắc, vì gia đình khó khăn nên 

khi vừa học xong bậc tiểu học ông đã đi làm. Nỗi lam lũ, vất vả, khổ cực của những 

người nông dân ở mảnh đất này là chất liệu khơi gợi, đun húc nhiều cảm xúc, tư 

tưởng, triết lý để ông đem vào trong tác phẩm của mình. Hiện thực truyện ngắn 

của Kim Lân thường là hiện thực cuộc sống của nhân dân ta trước CMT8 và 

trong cuộc kháng chiến chống Pháp. Đó là hiện thực về nạn đói 1945 khi “Cái đói 

đã tràn đến xóm này tự lúc nào...Người chết như ngả rạ….Không khí vẩn lên mùi 

ẩm thối của rác rưởi và mùi gây của xác người”. Có thể thấy, mỗi truyện như một 

mảng đời được “xắn ra” từ mảnh đất sống của kiếp người thấm đẫm nước mắt mồ 

hôi, lời than thở nhưng vẫn có cả nụ cười nhiều lúc hồn nhiên xúc động. Trong Vợ 

Nhặt, đó là nụ cười hạnh phúc của anh Tràng khi bỗng dưng nhặt được một người 

vợ để cùng xây đắp hạnh phúc gia đình, “Hắn tủm tỉm cười nụ một mình và hai mắt 

thì sáng lên lấp lánh”. Dù cùng chung mảng hiện thực về người nông dân như nhiều 

cây bút Nam Cao, Ngô Tất Tố, Vũ Trọng Phụng… nhưng truyện ngắn của Kim Lân 



lại không quanh quẩn trong cái nghèo khó, sự tha hóa, những gì tệ hại nhất mà lại 

ấm áp tình người, tình cảm của những con người lao động đôn hậu nhân ái, giàu khát 

vọng về một tương lai xán lạn và đủ đầy. Cảm hứng nhân bản trong truyện ngắn 

Kim Lân không chỉ phát hiện mà còn khẳng định bản chất lành mạnh khỏe 

khoắn trong nhân cách người lao động, như khẳng định một chân lý “những 

người đói họ không nghĩ đến cái chết mà nghĩ đến cái sống”.  

 

 

II. Quan niệm sáng tác 

Kim Lân khẳng định rằng: “Viết văn là cách đòi cho mình một nhân phẩm, 

một chỗ đứng trong cuộc sống nhỏ bé quẩn quanh của con người, của quê hương”. 

Vì thế trong tác phẩm của mình, giá trị nhân văn được Nguyễn Tuân đề cao 

một cách rõ nét và đòi hỏi người cầm bút phải có cái tâm, một trái tim giàu xúc 

cảm, nhạy bén để thấu hiểu được những khổ đau của phận người bé nhỏ tù túng trong 

xã hội. Bởi họ là những số phận đã bước đến cùng đường, nhưng nhà văn phải hoàn 

thành sứ mệnh của mình, đó là “làm công việc giống như kẻ nâng giấc mơ cho những 

con người bị cùng đường, tuyệt lộ, bị cái ác hoặc số phận đen đủi dồn đến chân 

tường”, thì khi ấy anh mới trở thành một nhà văn vĩ đại cho cả xã hội. Sống trong 

nạn đói mà “người chết như ngả rạ”, tưởng chừng như miếng ăn, cái đói sẽ hành hạ, 

vắt kiệt sức sống của những linh hồn bỏ bé, tù túng nhưng không, trong cái hoàn 

cảnh khốn cùng ấy mà vẫn có một cuộc hôn nhân chóng vánh xảy ra. Trong cái đói, 

cái khổ ấy thế mà Tràng và người vợ vẫn hướng đến hạnh phúc, cùng nhau cố gắng, 

cùng nhau vượt qua cái kiếp người khổ sở này. Buổi sáng hôm sau, trong ánh nắng 

buổi sáng rực rỡ, “hắn chớp chớp liên hồi mấy cái, và bỗng vừa chợt nhận ra, xung 

quanh mình có cái gì vừa thay đổi mới mẻ”. Đấy là chàng nhận thức được sự đổi 

thay của đời mình khi có thêm một trách nhiệm làm chồng trong gia đình nhỏ của 

mình. Gánh nặng ấy không đè nặng lên đôi vai của chàng trai ấy, mà lại gieo mầm 



cho niềm tin, niềm hi vọng lớn lao mạnh mẽ trong tâm hồn Tràng. Bởi Tràng tin 

rằng để có được một cuộc sống đủ đầy cho gia đình mình hơn, Tràng phải không 

ngừng cố gắng kiếm sống, vượt qua cái nỗi khổ này để vun đắp cho tương lai. 

  

III. Một số đặc điểm khác 

Vì vốn xuất thân từ nông thôn, nên những yếu tố làm nên nghệ thuật truyện 

ngắn Kim Lân cũng vô cùng chất phác, bình dị. Giọng kể chuyện như là lời tâm 

tình, hóm hỉnh, tươi tắn với âm điệu chậm rãi, khoan thai. Ngôn ngữ trên trang viết 

của Kim Lân cũng mộc mạc giản dị, dễ hiểu. Kim Lân luôn xây dựng được cốt 

truyện chặt chẽ cùng với tình huống éo le, bất ngờ, được hỗ trợ bằng chuỗi chi tiết 

đắt giá gây âm hưởng trong lòng bạn đọc và hấp dẫn tất cả những ai đã từng tiếp 

xúc với nó. Về nghệ thuật xây dựng nhân vật, Kim Lân vừa miêu tả ngoại hình vừa 

đi sâu diễn tả tâm tư, ý nghĩ, cảm xúc của nhân vật khá tinh tế. Ngòi bút của Kim 

Lân là một ngòi bút sâu lắng, cẩn trọng, tỉ mỉ, luôn luôn cố gắng để đi tới tận cùng 

những nỗi niềm, tâm trạng nhân vật, từng số phận riêng. Điều ấy cũng được nhà 

thơ Trần Ninh Hồ khẳng định: “Tất cả, tất cả, dường như đã được ghi lại bằng 

những thân phận, những tâm trạng sắc sảo đến cốt đến lõi. Nếu như cho rằng văn 

chương là lịch sử tâm trạng con người thì Kim Lân quả là nhà văn đích thực trên 

cái ý nghĩa ấy”. 

 

 

  

  

 



 

 

 


