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I.Thông tin cơ bản về Tác Giả:

1. Tiểu sử

Thế Lữ, tên khai sinh Nguyễn Đình Lễ, sinh năm 1907 tại ấp Thái Hà, Hà Nội. Quê cha
ông ở làng Phù Đổng, huyện Tiên Du (nay là Phù Đổng, Gia Lâm, Hà Nội), quê mẹ
ở Nam Định. Tên Nguyễn Đình Lễ sau đó được đổi thành Nguyễn Thứ Lễ vì ông là con
thứ. Khi lên 10 tuổi, anh trai mất, ông lại đổi tên lại thành Nguyễn Đình Lễ. Lớn lên ông
dùng lại tên Nguyễn Thứ Lễ, khi viết văn nói lái lại là Nguyễn Thế Lữ, sau rút gọn thành
Thế Lữ. Bút danh Thế Lữ, mang nghĩa "người khách đi qua trần thế" lại phù hợp với
quan niệm sống của ông khi ấy. Ông còn có tên khác là Nguyễn Khắc Thảo, nhưng sau
cũng bỏ đi vì trùng tên. Khi viết báo, đôi khi ông ký bút danh hài hước Lê Ta, xuất phát
từ tên Lễ biến thành "Lê Ngã", "ta" cũng tức là "ngã".

2. Gia đình

Cha ông là sếp ga xe lửa trên tuyến đường sắt Lạng Sơn – Thanh Hóa. Mẹ ông sinh ra
trong gia đình Công giáo, kết hôn với cha ông trước, nhưng lại không được gia đình bên
nội thừa nhận. Khi mới vài tháng tuổi, Thế Lữ bị đưa rời khỏi mẹ, đem lên Lạng Sơn
sống cùng bà nội, cha và u (vợ chính thức của cha). Xa mẹ từ nhỏ, mỗi năm có được gặp
một đôi lần, nên theo như Thế Lữ nhớ lại, chủ đề chính từ khi ông còn bé cho đến năm 10
tuổi là xa cách, nhớ thương người mẹ đẻ của mình. Sống ở xứ Lạng Sơn, núi rừng thiên
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nhiên nơi đây với những câu chuyện kinh dị ma quái mà ông được nghe từ nhỏ đã trở
thành nguồn tư liệu, tạo cảm hứng cho các tác phẩm văn xuôi của ông sau này.

Thế Lữ lập gia đình khi mới 17 tuổi với người vợ đầu tên thật Nguyễn Thị Khương, hơn
ông hai tuổi. Hai vợ chồng đã có bốn người con, ba trai một gái, đặt tên lần lượt là: Nghi,
Tâm, Học, Tùng. Năm 1954, vợ và ba người con sau đã di cư vào miền Nam và sau này
mãi đến năm 1979 gia đình Thế Lữ mới đoàn tụ. Người con cả tên Nguyễn Đình
Nghi (1928-2001), từng tham gia kháng chiến cùng cha, được cha trực tiếp truyền nghề
sân khấu. Nguyễn Đình Nghi ở lại miền Bắc, về sau trở thành một đạo diễn sân khấu nổi
tiếng và được phong tặng danh hiệu Nghệ sĩ nhân dân năm 1988. Con dâu cả của Thế Lữ,
vợ của Nguyễn Đình Nghi - nghệ sĩ ưu tú Mỹ Dung cũng là một diễn viên kịch nói của
Nhà hát Kịch Việt Nam.

Người vợ thứ hai của Thế Lữ, Song Kim (1913-2008), tên thật Phạm Thị Nghĩa, kết hôn
với ông vào cuối năm 1938. Bà say mê sân khấu từ bé, tình cờ làm quen với Thế Lữ và
được ông mời đóng vai đầu tiên trong vở Gái không chồng (Đoàn Phú Tứ). Trở thành
người bạn đời của Thế Lữ, bà đã gắn bó với ông trong nhiều thập niên sau đó. Sự nghiệp
của Song Kim cũng gắn với hoạt động sân khấu của Thế Lữ, được Thế Lữ dìu dắt, bà đã
đóng nhiều vai trong các vở kịch do Thế Lữ đạo diễn. Song Kim là một trong những diễn
viên tiêu biểu của sân khấu kịch nói Việt Nam thời kỳ đầu, và cùng với Thế Lữ được
phong tặng danh hiệu Nghệ sĩ nhân dân ngay trong đợt đầu tiên. Theo Nguyễn Khoa
Điềm, những đồng nghiệp của Song Kim - Thế Lữ đã gọi hai vợ chồng bà là "hai thỏi
vàng hiếm hoi, quý giá".

3. Cuộc đời

Thế Lữ học chữ Nho khi lên 8 tuổi, học chữ Quốc ngữ khi lên 10. Sau khi anh trai mất,
ông được quay trở về Hải Phòng ở với mẹ. Ở Hải Phòng, ông học tư với cha của Vũ Đình
Quý, người bạn thân đầu tiên của ông. Ít lâu sau, ông xin vào học lớp Đồng ấu của trường
Pháp Việt (École communale) mới mở ở Ngõ Nghè. Năm 1924, ông thi đỗ Sơ học (cepfi),
sau đó ốm một năm. Khi đó, mới 17 tuổi, Thế Lữ đã lập gia đình với Nguyễn Thị
Khương, người vợ hơn ông 2 tuổi.

Năm 1925, ông vào học Cao đẳng Tiểu học Bonnal ở Hải Phòng, học được 3 năm thì bỏ.
Những năm học Thành chung, ông chịu tác động từ tinh thần yêu nước của giới học sinh,
qua báo Việt Nam hồn từ Pháp gửi về, cũng như từ những thầy giáo như Trịnh Đìng
Rư, Hoàng Ngọc Phách, Nguyễn Hữu Tảo. Năm 1928, ông tham gia Việt Nam Thanh
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niên Cách mạng Đồng chí Hội, cùng hoạt động với Nguyễn Văn Linh ở Hải Phòng.
Theo Nguyễn Đình Thi, thì đến năm 1930, khi Hội Thanh niên chuyển thành Đảng Cộng
sản Việt Nam, Thế Lữ dù tán thành đường lối của Đảng, nhưng do gia đình theo Công
giáo nên không thể gia nhập.

Năm 1929, ông lên Hà Nội, thi đỗ dự thính vào trường Cao đẳng Mỹ thuật Đông Dương,
học cũng chỉ một năm rồi lại bỏ do bất mãn với một giáo sư và giám hiệu của trường. Ở
trường mỹ thuật, ông chơi thân nhất với những bạn như Nguyễn Đỗ Cung, Trần Bình
Lộc; cùng với Vũ Đình Liên, Ngô Bích San, Hoàng Lập Ngôn... tổ chức một salon
littéraire, chuyên thảo luận về văn học.

Thời gian này, ông bắt đầu viết văn, với những truyện đầu tiên ghi lại những gì ông nghe
thấy khi ở Lạng Sơn. Được sự khuyến khích của Vũ Đình Liên, Thế Lữ đã gửi các tác
phẩm đầu tay của mình cho Nhà xuất bản Tân Dân, ký thêm bút danh tưởng tượng "Đào
Thị Tô cùng viết với Thế Lữ" nhằm thu hút sự chú ý. Hai cuốn Một truyện báo thù ghê
gớm và Tiếng hú hồn của mụ Ké sau được Vũ Đình Long khen ngợi và cho in ra, điều này
cũng đã khuyến khích Thế Lữ rời bỏ trường Mỹ thuật. Một nguyên nhân khác nữa bởi
ông bị lao, tuy nhiên sau đó được chữa khỏi bệnh. Từ bỏ con đường hội họa, Thế Lữ
bước hẳn sang hoạt động sáng tác văn chương.

Năm 1932, Thế Lữ tham gia Tự lực văn đoàn, là một cây bút chủ lực của báo Phong
hóa, Ngày nay, Tinh hoa.

Năm 1937, ông bắt đầu hoạt động sân khấu, làm diễn viên, đạo diễn và đi lưu diễn tại
các tỉnh miền Trung. Lúc này, ông càng có đam mê và hoài bão để xây dựng nền sân khấu
dân tộc. Trong giai đoạn này, ông còn viết truyện trinh thám.

Cách mạng tháng Tám nổ ra, ông lên Việt Bắc tham gia kháng chiến: là Ủy viên thường
vụ Hội Văn nghệ Việt Nam, chỉ đạo nghệ thuật Đoàn sân khấu Việt Nam. Sau đó, ông lần
lượt phụ trách đoàn kịch Chiến thắng (quân đội), chỉ đạo nghệ thuật Đoàn Văn công nhân
dân Trung ương.

Từ năm 1957, ông là Hội Viên Hội Nhà văn Việt Nam, Chủ tịch Hội Nhệ sĩ sân khấu
Việt Nam cho đến khi nghỉ hưu năm 1977, ngoài công tác lãnh đạo Hội, ông tập trung
nhiều cho công tác đạo diễn sân khấu.

Năm 1979, sau khi nghỉ hưu, thế Lữ chuyển vào sống tại Thành phố Hồ Chí Minh và
mất ở đây. Ông được tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh về Văn học Nghệ thuật năm 2001.
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4. Sự nghiệp văn chương
Trong “Thi nhân Việt Nam” đã nhận định: “Độ ấy thơ mới vừa ra đời, Thế Lữ như vừng

sao đột hiện ánh sáng chói khắp cả trời thơ Việt Nam. Dầu sau này danh vọng Thế Lữ có
mờ đi ít nhiều nhưng người ta không thể không nhìn nhận cái công Thế Lữ đã dựng thành
nền thơ mới ở xứ này... Thơ Thế Lữ về thể cách mới không chút rụt rè, mới từ số câu, số
chữ, cách bỏ vần, cho đến tiết tấu âm thanh.”
Về sau, trong “Nhà văn hiện đại”, Nhà phê bình Vũ Ngọc Phan khẳng định thật chính

xác về “công đầu” của Thế Lữ đối với phong trào Thơ mới: “Ông là một thi sĩ có công
đầu trong việc xây dựng nền Thơ mới. Phan Khôi, Lưu Trọng Lư chỉ là những người làm
cho người ta chú ý đến Thơ mới mà thôi, còn Thế Lữ mới chính là người làm cho người
ta tin cậy ở tương lai của Thơ mới... Tâm hồn ông thật là phức tạp. Điều chắc chắn là ông
rất giàu tưởng tượng, nên về thơ cũng như về tiểu thuyết, ông đã tỏ ra một thi gia và một
tiểu thuyết gia có biệt tài.”
Với những nhận xét sắc sảo trên đã một lần nữa khẳng định thơ ca của nhà thơ Thế Lữ sẽ

sống mãi với thời gian.
4.1 Thơ

Thế Lữ đã ra mắt khoảng hơn 50 bài thơ, chủ yếu được sáng tác trước năm 1945 và in
trên hai tờ Phong hóa và Ngày nay, sau tập hợp vào hai tập thơ: Mấy vần thơ (1935)
và Mấy vần thơ, tập mới (1941, gồm tập thơ cũ được bổ sung thêm một số bài mới). Tập
thơ đầu, Mấy vần thơ được xem là tác phẩm tiêu biểu nhất của phong trào Thơ mới thời
kỳ 1932-1935, với những bài được phổ biến rộng rãi thời kỳ đó. Bảy bài trong tập thơ đã
được đưa vào hợp tuyển thơ Thi nhân Việt Nam (1942) của Hoài Thanh - Hoài Chân, gồm
có Nhớ rừng, Tiếng trúc tuyệt vời, Tiếng sáo Thiên Thai, Vẻ đẹp thoáng qua, Bên sông
đưa khách, Cây đàn muôn điệu và Giây phút chạnh lòng.

4.2 Truyện
Bên cạnh thơ, Thế Lữ là tác giả của gần 40 truyện, gồm sáu truyện vừa, còn lại là truyện

ngắn. Truyện của ông, theo cách xếp quen thuộc được chia làm 3 thể loại chính: truyện
kinh dị (Vàng và máu, Bên đường Thiên Lôi), truyện trinh thám (Lê Phong và Mai
Hương, Gói thuốc lá, Đòn hẹn, Tay đại bợm...) và truyện lãng mạn núi rừng (Gió trăng
ngàn, Trại Bồ Tùng Linh). Ở thể loại huyền bí, huyền tưởng và trinh thám, các sáng tác
của Thế Lữ chịu ảnh hưởng từ văn chương duy lý phương Tây nói chung và các tác phẩm
của Edgar Allan Poe nói riêng, có truyện (Trại Bồ Tùng Linh) lại viết theo phong cách
của Bồ Tùng Linh với Liêu trai chí dị. Ở nhiều tác phẩm, Thế Lữ vừa phủ lên nó sự rùng
rợn, huyền bí, lại vừa lý luận để giải thích những hiện tượng trên một cách khoa học.
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Điều này cũng phù hợp với quan niệm của Thế Lữ và nhóm Tự Lực văn đoàn thời đấy,
tức đề cao khoa học, chống sự thần bí hoang đường, "đem phương pháp khoa học Thái
Tây áp dụng vào văn chương Việt Nam". Ông cũng đưa yếu tố lãng mạn cùng chất thơ
vào truyện, có nhiều trang văn khắc họa tài hoa cảnh trí thiên nhiên, đặc biệt có sự phân
tích tâm lý nhân vật một cách tinh tế. Nhiều truyện được ông viết kỹ lưỡng, lối hành văn
của ông có nhiều ưu điểm, như theo Phạm Thế Ngũ: "Trong tất cả các nhà văn Tự Lực
văn đoàn, Thế Lữ có lẽ là người có câu văn tinh vi rèn giũa hơn cả... Câu văn của ông có
tính cách phân tích, cú pháp chặt chẽ, mạch nghĩa sáng tỏ, chữ dùng chính xác, nhiều khi
không ghét sự cao kỳ, sự kiểu cách, song nhất định không chấp nhận sự trùng điệp, sự
nhàm thường".
Tập truyện đầu tiên của Thế Lữ, Vàng và máu (1934) là tác phẩm tiêu biểu và thành

công nhất của ông ở thể loại kinh dị, đã trở thành một hiện tượng mới lạ ngay từ khi ra
đời và để lại dư âm đến nhiều năm sau. Với tác phẩm này, Phan Trọng Thưởng đánh giá
Thế Lữ là "tác giả đạt đến đỉnh cao nghệ thuật" của loại truyện ly kỳ rùng rợn, Lê Huy
Oanh gọi đây là "một trong những tác phẩm thuộc loại truyện rùng rợn có giá trị lớn
trong kho tàng tiểu thuyết Việt Nam". Gồm một truyện vừa (Vàng và máu) và ba truyện
ngắn (Một đêm trăng, Con châu chấu tre, Ma xuống thang gác), trong đó đặc sắc nhất
là Vàng và máu và Một đêm trăng, tập truyện này được đánh giá cao ở lối kể chuyện hấp
dẫn, li kỳ, gây tò mò và xúc động cho độc giả, xây dựng giản dị, có kết giải, lối văn gọn
gàng, thanh thoát, trí tưởng tượng và khiếu phân tích phong phú, những đoạn tả cảnh vừa
tỷ mỉ lại rùng rợn mà có thi vị.

Ở thể loại trinh thám, Thế Lữ cùng Phạm Cao Củng được xem là hai tác gia mở
đầu truyện trinh thám ở Việt Nam. Vũ Ngọc Phan đánh giá ở thể loại này Thế Lữ chưa
thành công. Truyện của ông ít mang màu sắc Việt Nam, như theo Phạm Thế Ngũ, truyện
trinh thám của Thế Lữ có nhược điểm: "Tiểu thuyết của ông cao quá, lấy làm truyện
những điều lạ quá, làm nhân vật những người hiếm quá... Cao quá cả ở cách viết săn sóc
chải chuốt, cách lập luận khoa học tỷ mỷ, vì vậy không phổ biến trong độc giả trung
bình...". Các tác phẩm trinh thám của ông có nhiều tình tiết phi lý, không gian và thời
gian truyện ngắn và hẹp một cách khiên cưỡng. Ở thể loại lãng mạn, đáng kể là tập
truyện Gió trăng ngàn (1941), gồm tám truyện ngắn, được xem như những "bài thơ bằng
văn xuôi", tất cả đều kể về những mối tình đẹp và thơ mộng giữa những chàng trai miền
xuôi và những cô gái vùng cao, trong bối cảnh núi rừng thiên nhiên miền sơn cước.

4.3 Sân khấu
Trong sân khấu, Thế Lữ được biết đến ở cả hai vai trò: diễn viên và đạo diễn. Ông là đạo

diễn và đồng đạo diễn của gần 50 vở và đã đóng khoảng hai mươi sáu vai diễn khác nhau.
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Thời kỳ đầu, ông thường say mê tìm đọc các cuốn sách về sân khấu, đặc biệt là sân khấu
Pháp, trong đó có Nghệ thuật đóng kịch của Sarah Bernhardt, Những cổ động viên sân
khấu của Louis Jouvet... Ông ưa thích sự bạo liệt, hình thức trau chuốt, vẻ đẹp hoàn hảo,
lộng lẫy của sân khấu cổ điển Pháp, đặc biệt luôn yêu thích và học hỏi lối diễn của nữ
diễn viên Pháp Sarah Bernhardt. Dù vậy, cho đến trước Cách mạng tháng 8, ông vẫn chưa
hề đọc một cuốn sách nước ngoài nào về công việc đạo diễn. Thế Lữ đi theo lối diễn hiện
thực (réaliste) chứ không theo lối ước lệ (symbolique) như sân khấu tuồng, chèo truyền
thống.
Khi chưa được tiếp xúc trực tiếp với phương pháp hiện thực tâm lý của Stanislavsky,

nhìn chung phong cách và quan niệm diễn xuất của Thế Lữ đã nằm trong những nguyên
lý cơ bản của phương pháp này. Ông đặt ra yêu cầu đối với người diễn viên là phải diễn
xuất cho chân thực: "Phải căn cứ vào sự thực hoàn toàn, cố chép cho giống với sự thực
một cách chi li. Có như thế mới làm khán giả tin được, vững chắc trên cái nền tả chân, rồi
sau mới tô điểm, thêm bớt, mà có lẽ sẽ bớt nhiều hơn thêm". Dù vậy, Thế Lữ không chủ
trương sao chép đúng y nguyên sự thực, mà điều quan trọng là phải diễn tả được cái thần
bên trong, phải lột tả được nội tâm nhân vật một cách sắc sảo chứ không phải là sự vụn
vặt bên ngoài. Vai diễn ông Ký Cóp, một trong những vai thành công nhất của Thế Lữ, đã
gây hiệu quả sân khấu sâu đậm với người xem qua những lớp diễn kỹ càng, tỉ mỉ, mang
tính tìm tòi mà ông thể hiện. Theo nhà nghiên cứu Tất Thắng: "Thế Lữ đã tạo ra một lối
diễn kỹ về động tác, cử chỉ ngoại hình, và bước đầu có sự phân tích hợp lý trong sự phát
triển về tâm lý nhân vật. Một thời người ta đã gọi đó là diễn kịch kiểu Thế Lữ".
Là một đạo diễn, bên cạnh diễn xuất, ông còn quan tâm đặc biệt đến phần đài từ của diễn

viên, đòi hỏi người diễn viên phải thốt lời sao cho "tròn vành rõ chữ", mạch lạc, rành rẽ,
thể hiện sự hiểu biết thấu đáo về ý nghĩa của từng câu chữ. Ông cũng chú trọng nhiều đến
hóa trang, phục trang, ánh sáng, mỹ thuật và cách bài trí sân khấu, để tìm ra hiệu quả tối
đa ở mỗi vở diễn.
Về sáng tác, Thế Lữ là tác giả của hơn 20 kịch bản kịch nói, hai vở kịch thơ (Tục

lụy và Dương Quý Phi), đồng tác giả vở chèo Tấm Điền và ca kịch bài chòi Tiếng sấm
Tây Nguyên(viết cùng Thanh Nhã). Phần lớn tác phẩm kịch của ông được viết nhằm đáp
ứng yêu cầu phục vụ phục vụ cách mạng và kháng chiến hoặc chỉ khi tập thể của ông cần.
Trong một bài phỏng vấn năm 1962, ông tự nhận mình "chỉ là người đạo diễn và diễn
kịch" và trong bài báo năm 1971, ông nói rằng mình đang thai nghén viết một "vở kịch
đầu tiên".
Thế Lữ mong muốn tìm ra một phong cách riêng cho sân khấu Việt Nam mà không rập

khuôn theo lối kịch châu Âu. Thế Lữ cũng chủ trương đem chất thơ mộng, huyền ảo vào
sân khấu, vì thế những vở kịch nói của ông không chỉ là nói mà còn xem lẫn nhiều kịch
câm (như diễn xuất của Thế Lữ trong Ông Ký Cóp, Người mù, Tin chiến thắng Nghĩa
Lộ...). Ông cũng thử nghiệm cải tiến lối ngâm thơ trong kịch thơ Dương Quý Phi (1942,
gồm hai vở Trầm hương đình và Mã Ngôi Pha), chủ trương phát huy tính nhạc điệu, tính
hàm súc của lời thơ trong cách nói thường chứ không ngân nga như lối diễn trước đó.
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Những sáng tạo trên, cũng như những sáng tác chèo và ca kịch sau này, được xem như
những thể nghiệm của Thế Lữ nhằm mục đích sáng tạo ra một loại kịch nói mang tính
dân tộc, một "cách phô diễn Việt Nam" cho sân khấu.
=>Thế Lữ đã có một sự nghiệp văn học hết sức phong phú trên nhiều thể loại, góp phần
vào kho tàng văn học dân tộc. Với những đóng góp to lớn ấy, thế Lữ có vai trò hết sức
quan trọng và đáng được tôn vinh. Có thể nói, gia đình, quê hương, cuộc đời của Thế Lữ
như một nhân tố không thể thiếu ảnh hưởng sâu sắc đến phong cách nghệ thuật của ông,
một phong cách rất riêng, một điệu nhạc độc đáo trong bản hòa tấu tuyệt vời của phong
trào thơ mới.
II. Phong cách nghệ thuật của Thế Lữ:
Là một người nghệ sĩ đa tài, Thế Lữ sớm khẳng định mình trên văn đàn qua nhiều lĩnh
vực không chỉ thơ, truyện mà còn có cả sân khấu. Ở mỗi thể loại, Thế Lữ đều có những
đóng góp lớn trong sự phát triển của văn học giai đoạn 1930-1945. Song, đặc sắc nhất
chính là thơ. Có thể nói Thế Lữ là một trong những người mở đường cho phong trào Thơ
Mới giai đoạn 1932-1941.

1. Phong cách thơ:

Dòng thời gian men theo con sông của quá khứ đến với thực tại cùng với đó là sự phát
triển của văn chương nói chung và thơ ca nói riêng. Khởi điểm từ những lời ca dao tục
ngữ cho đến những tác phẩm thơ ca Trung đại kéo dài suốt mấy ngàn năm, song dường
như có một sự tuần hoàn không mấy thay đổi cả về hình thức lẫn tinh thần. “ Nhưng, nhất
đán, một cơn gió mạng bỗng từ xa thổi đến. Cả nền tảng thơ xưa bị một phen điên đảo,
lung lay. Sự gặp gỡ phương Tây là cuộc biến thiên lớn nhất trong lịch sử Việt Nam từ
mười thế kỷ”. Từ ấy, thơ Mới ra đời. Các thi sĩ thuở ấy đã đem đến cho bạn đọc một
luồng gió mới, cái tôi và bản chất tâm tư tình cảm của con người bấy lâu nay do hoàn
cảnh xã hội phải giấu kín nay có cơ hội được bộc lộ hết mình. Và cũng từ ấy mà chưa bao
giờ người ta thấy được xuất hiện cùng một lúc hồn thơ “mơ màng như Lưu Trọng Lư,
hùng tráng như Huy Thông, trong sáng như Nguyễn Nhược Pháp, ảo não như Huy Cận,
quê mùa như Nguyễn Bính, kì dị như Chế Lan viên,… thiết tha, rạo rực, băn khoăn như
Xuân Diệu”. Và không nằm ngoài bức tranh thơ Mới muôn màu muôn vẻ ấy, Thế Lữ
cũng góp một phần quan trọng trong việc tạo nên sự thành công của thi ca trong giai đoạn
này. Thế Lữ, “một hồn thơ rộng lớn”, một người bộ hành phiêu lãng giữa những cung
đương văn chương.

1.1 Thế Lữ không lỡ lìa những giấc mộng nên thơ của thời trước, của cõi thần tiên
ảo mộng...
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Thơ mới bước đến dường như mang theo cho con người thời đại một nỗi buồn chung,
nỗi buồn của thời thế nhiều biến động, một nỗi buồn vẩn vơ vô định. Người thi sĩ từ ấy
cũng mang trong mình nhiều những mộng tưởng về một cuộc sống khác cuộc sống đơì
thực. Ảnh hưởng của thi ca lãng mạn Pháp và nhất là ảnh hưởng tản văn Pháp đã khiến
cho những mộng ấy có ít màu sắc mới song, ta vẫn nhận thấy ở đấy còn mang theo những
hơi hướng vấn vương của “cái di sản của lớp người đã qua”. Người bảy tỏ nỗi lòng mình
vào trong những trang thơ để làm điểm tựa giải thoát, chắp cánh cho tâm hồn:

“ Người muốn sống cuộc đời ẩn sĩ

Trăm năm theo đám mây trôi”

Đặc biệt thơ ông còn thể hiện vẻ đẹp của cõi tiên, với hình ảnh tiên nga ngọc nữ, tiếng
sáo Thiên Thai. Hoài Thanh đã nhận định “ Ở xứ ta, Từ khi người có chuyện tiên, nghĩa
là từ khi có thi sĩ, chưa bao giờ thấy thế giới tiên có nhiều vẻ đẹp đến thế.”

“ Bồng lai muôn thuở vườn xuân thắm

Xán lạn u huyền trong khói hương.”

Đứng giữa cảnh thực người trần nhưng Thế Lữ còn thấy cả “ Tiên Nga tóc xoã bên
nguồn”. Người thi sĩ như cuốn vào cảnh bồng lai hướng đôi mắt ra xa tựa như muốn cùng
đàn hạc trắng bay về chốn tiên cảnh:

“Trời cao, xanh ngắt - Ô kìa

Hai con hạc trắng bay về Bồng Lai.

Theo chim tiếng sáo lên khơi.

Lại theo dòng suối bên người Tiên Nga,

Khi cao, vút tận mây mờ,

Khi gần, vắt vẻo bên bờ cây xanh,

Êm như lọt tiếng tơ tình,

Đẹp như Ngọc Nữ uốn mình trong không.”

Hay:
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“Lung linh vàng dội cung Quỳnh

Nhịp nhàng biến hiện những mình Tiên nga.”

Phải chăng một lần nữa ta lại được bắt gặp những hình ảnh của con người thời trước,
những con người như Nguyễn Trãi, Nguyễn Bỉnh Khiêm... tạm rời bỏ thế trần cát bụi lui
về tu tâm ẩn tích. Thế Lữ liệu cũng mong muốn được sống như thế? Thi nhân lưu luyến
cảnh tiên trong tưởng tượng, phảng phất nghe sáo tiên, mê mải nhìn nàng tiên. Đương
giữa cuộc đời đường phố nhộn nhịp, bỗng chốc thấy những cành đào canh mai là người
đã qua:

“... tưởng nhớ cảnh quê hương

Bồng lai muôn thưở vườn xuân thắm

Sán lạn, u huyền trong khói sương...”

Có lẽ nỗi buồn ấy, nỗi cô đơn giữa trần thế ấy không chỉ là của riêng con người Thế
Lữ, điều ấy còn là biểu hiện của một thời, một lớp người, một bức tranh thơ mới muôn
màu muôn dạng nhưng có lẽ Thế Lữ là một trong những nhà thơ mới ấn tượng nhất về
nỗi bâng khuâng người cũ cảnh tiên...

1.2 Thế Lữ vẫn là con người nặng lòng với cái đẹp.

Người thi sĩ ấy từng có lúc mơ màng cùng những vẻ đẹp của tiên gian, của cõi hư mộng
ảo. Nhưng bên canh những mộng ảo ấy, ông vẫn là người nặng tấm lòng với cõi trần gian.

+) Thế Lữ yêu vẻ đẹp của thiên nhiên, con người:

Thi nhân say theo những cảnh đẹp của trần gian muôn hình muôn vẻ, đắm chìm cùng
những tiên sắc nơi hạ giới. Ngươi say đắm từ những “cảnh vĩ sóng nghiêng trời ,thác
ngàn đổ” cho đến “ nét mong manh thấp thoáng cánh hoa bay”. Nơi trần thế ấy không chỉ
đẹp trong hình ảnh mà còn sống động rạng rỡ trong âm thanh màu sắc:

“ Sáng hôm nay, sương biếc toả mờ mơ

Như hương khói đượm đầu cau, mái rạ,

Ánh hồng tía rắc ngọc châu trên lá,

Trời trong xanh, chân trời đỏ hây hây”
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Nhưng dường như không chỉ say cảnh đắm cảnh, trong bức hoạ trần thế ấy còn gì mơ
màng và đẹp đẽ hơn vẻ đẹp của người thiếu nữ mà ta cũng đã bắt gặp phảng phất đâu đó
trong những bức chân dung tinh thần trong thơ của môt số thi nhân khác. Người thiếu nữ
tự lúc nào dường như đã trở thành chén rượu dậy tình của thi nhân:

“ Cô em đứng bên hồ

Nghiêng tựa mình cây, dáng thẩn thơ.

Chừng cô tưởng đến ngày vui sẽ mất,

Mà sắc đẹp rỡ ràng rồi sẽ tắt

Như bóng chiều dần khuất

Dưới chân trời.”

Cũng như nhiều những nhà văn nhà thơ khác, Thế Lữ cũng là người yêu mến cái đẹp và
đi tim cái đep ở khắp mọi nơi. Phải chăng đây chính là một trong những nguyên do khiến
cho thiên cốt của nhà thơ trở nên đẹp đẽ hơn, sâu sắc và nhân văn hơn.

+) Thế Lữ còn là “ giáo sư dạy khoa tình ái cho cả một thời đại”.

Thơ Thế Lữ cũng có nhiều bài nói về tình yêu, tuy nhiên tình yêu trong thơ Thế Lữ
thường thiên về sự thanh cao, mộng ảo, dè dặt chứ không đắm say, cuồng nhiệt như các
bài thơ tình thời kỳ sau. Ông chủ trương lấy tình yêu để tôn vinh vẻ đẹp con người, lấy
khổ đau làm cảm hứng nghệ thuật. Ông tìm thấy ở đó là vẻ đẹp của niềm hi vọng mong
manh, của đức hi sinh thầm kín mà vĩ đại. Đó phải chăng la tấm lòng người con gái tiễn
người yêu mình đi xa, chỉ dám nương mình dưới gốc mai kìm nén giọt lệ buồn:

“ Em đứng nương mình dưới gốc mai

Vin ngành sương đọng, lệ hoa rơi,

Cười nâng tà áo đưa lên gió,

Em bảo: hoa kia khóc hộ người.”

Theo Nguyễn Nhược Pháp, Thế Lữ không có những niềm say mê trong tình yêu, ông
chỉ đi tìm một người con gái trong mộng tưởng, vẻ đẹp của người thiếu nữ ấy chợt
xuất hiện thoáng qua rồi chợt biến mất “như những khoảnh khắc mê say chợt đến”.
Thơ Thế Lư thiếu đi sự xúc động, cảm xúc mãnh liệt của ái ân đôi lứa như trong thơ
của Lưu Trọng Lư, Xuân Diệu, Hàn Mặc Tử, theo Hoàng Như Mai, tình yêu trong thơ
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Thế Lữ không phải để cứu can mà để làm nền đẻ vẽ nên cái đẹp. Ông đã dựng nên
nhiều kiểu tình “tiêu cực”: mơ hồ, mộng tưởng, vô vọng, đau khổ... Dù vậy ông không
ca ngợi vẻ đẹp của tình yêu vô vọng đau khổ mà tìm thấy ở đó những khoảng đẹp của
niềm hi vọng và sự hy sinh.

+) Thế Lữ là con người luôn vươn tới sự tự do, muốn thoát li khỏi thực tại tù túng
của xã hội.

Thơ của thi nhân luôn thể hiện một “cái tôi” muốn thoát li khỏi xã hội. Qua những
trang thơ “Người phóng đãng”, “ con người vơ vẩn”, “tự trào”,… người ta thấy một
Thế Lữ bất hòa tài tử, chán ghét cuộc sống trưởng giả, sống ngông nghênh, cô độc và
kiêu hãnh. Thơ của ông hướng tới một cuộc sống tự do thoát khỏi nhưng tù túng cũi
sắt tầm thường nhàm chán. Người thi sĩ tựa như con hổ rơi vào bước sa cơ trong lòng
luôn thường trực khao khát tự do thoát khỏi những cầm tù cũi sắt:

“Gặm một khối căm hờn trong cũi sắt,
Ta nằm dài, trông ngày tháng dần qua.
Khinh lũ người kia ngạo mạn, ngẩn ngơ,
Giương mắt bé riễu oai linh rừng thẳm
Nay sa cơ, bị nhục nhằn tù hãm
Để làm trò lạ mắt, thứ đồ chơi.”

Nhưng dù khao khát được thoát ly được đẩy lên một cách mãnh liệt thì vẫn luôn phải
chịu sự lệ thuộc vào hoàn cảnh xã hội bởi vậy chân trời ao ước ấy còn chưa được rộng
mở tận cùng,thi nhân vẫn mãi “ sống trong niềm thương nỗi nhớ”, những hoài niềm về
thời gian sâu thẳm để dẫn đến sau này, trong tập thơ mới, Thế Lữ đã rơi vào bế tắc.
Ông làm thơ truỵ lạc, ma tuý biểu lộ tâm trạng chán chường, biểu lộ tâm trang tuyệt
vọng, buông mình trong chán chường để tìm sự giải thoát, quên lãng nhưng vẫn không
nguôi nỗi dằn vặt, đau khổ.

Cuối cùng, thơ của Thế Lữ lại là điểm gặp gỡ của hai nguồn thi cảm. Thi nhân đã băn
khoăn trước hai nẻo đường: nẻo về quá khứ với mơ màng và neo tới tương lai cùng
thực tế. Nhưng càng về hồi sau, Thế Lữ như đã chọn nhầm lối bởi “ người ta nói quá
nhiều , nên thi nhân tưởng quê mình là tiên giới và quen đặc sắc của người chính ở
chỗ tả những vẻ đẹp trần gian”. Vì vậy nên thơ ông có phần kém hơn trước song vẫn
luôo giữ một chỗ đứng nhất định trên làng thi ca Việt Nam.
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1.3 Thơ Thế Lữ có những cách tân độc đáo về hình thức. Chính nguyên do ấy khiến
cho Thế Lữ trở thành “khởi điểm của những khởi điểm”, người đề xướng con
dường thoát ly bằng nghệ thuật.

Trong thi nhân Việt Nam, Hoài Thanh từng nhận định: “ Thế Lữ như vừng sao đột hiện
ánh sáng chói khắp cả trời thơ Việt Nam”. Có lẽ trước hết cái riêng trong con người Thế
Lữ tạo nên bước đột phá mới lạ ấy phải kể đến sự sáng tạo độc đáo về hình thức. Đọc thơ
ông, người ta như bước chân vào một thế giới mới của ngôn từ, cách thức,số câu số chữ
cho đến tiết tấu âm thanh vần điệu. Tiêu biểu phải kể đến tác phẩm “Nhớ rừng” hay “Cây
đàn muôn điệu”, trong đó thi nhân viết:

“Tôi chỉ là khách tình si

Ham vẻ đẹp có muôn hình, muôn thể.

Mượn lấy bút nàng Ly Tao, tôi vẽ,

Và mượn cây đàn ngàn phiếm, tôi ca,

Vẻ đẹp u trầm, đắm đuối, hay ngay thơ,

Cũng như vẻ đẹp cao siêu, hùng tráng.

Của non nước, của thi văn, tư tưởng

Dáng yêu kiêu tha thướt khách giai nhân,

Ánh tưng bừng linh hoạt nắng trời xuân”

Sự đổi mới về hình thức thơ được thể hiện một cách độc đáo đặc biêt cho đến những
bài thơ thất ngôn, ngũ ngôn, lục bát song thất lục bát, thơ của Thế Lữ cũng khoác trên
mình bộ phục trang mới khác hẳn xưa. Sự thể hiện ấy còn dược bộc lộ sâu sắc hơn qua
tác phẩm “ Nhớ rừng”. Cũng là những câu thơ dài ngắn, nhưng dấu chấm phây, cách ngắt
nhịp mới lạ theo cảm qui luật của cảm xúc, song cái người ta ấn tượng nhất mà nhà thơ
mang lại dường như đó còn là yếu tố ngôn từ mà ở đây, Thế Lữ được nhận xét tựa như
“một viên tướng điều khiển đội quân việt ngữ bằng những mệnh lệnh không thể cưỡng
được khiến cho câu chữ như bị xô đẩy, dằn vặt bởi một sức mạnh phi thường”. Qủa thực
đúng như vậy, ta tìm dược ở đâu những câu thơ sống động như thế mà lời thơ thì như
đang cựa mình động đậy và ý thơ mở ra như được thúc đẩy bởi một sức mạnh phi thường
của câu chữ:
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“ Nhớ cảnh sơn lâm, bóng cả, cây già

Với tiếng gió gào ngàn, với giọng nguồn hét núi,

Với khi thét khúc trương ca dữ dội,

Ta bước chân lên, dõng dạc, đường hoàng,

Lượn tấm thân như sóng cuộn nhịp nhàng,

Vờn bóng âm thầm, lá gai cỏ sắc.”

Không chỉ vậy, thơ Thế Lữ còn đề cao tính dư thừa và nhu cầu diễn đạt khúc chiết, có
logic. Cũng vì vậy mà thơ của ông thường chảy tràn từ câu thơ trên xuống câu thơ dưới
hoặc chấm câu giữa dòng để diễn đạt trọn ý:

“ Cát bụi tung trời. Đường vất vả

Còn dài. Nhưng hãy tạm dừng chân”

( Giây phút chạnh lòng)

“Tôi muốn sống cuộc đời thi sĩ, để

Dốc chén mơ màng, nhưng chỉ thấy chua cay”

( Lựa tiếng đàn)

Chính sự cách tân ấy đã mang lại cho bài thơ một nhịp điệu mới, một sự cách tân độc
đáo lôi cuốn trong thơ Thế Lữ.

Không phải tự nhiên mà Thế Lữ được mệeh danh là nhà thơ tiêu biểu của phong trào thơ
Mới. Ông đã tạo ra một hình thức, một luồng gió mới mẻ cho tác phẩm của mình khiến
cho những tác phẩm ấy dần càng thoát ra khỏi được những khuôn ước ảnh hưởng của thơ
xưa từ đó đến gần hơn với cuộc đời đặc biệt là đến gần hơn với bạn đọc, tạo nên một
trong những ấn tượng đặc sắc về phong cách nghệ thuật của thi nhân.

2. Những thể loại khác :

2.1 Truyện:

Bên cạnh thơ, Thế Lữ còn sáng tác 40 truyện bao gồm 6 truyện dài và còn lại là các
truyện ngắn vứi 3 thể loại chính: truyện kinh dị ( Vàng và máu, Bên đường thiên lôi),
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truyện trinh thám (gói thuốc lá, tay đại bợm, đòn hẹn...) và truyện truyện lãng mạn núi
rừng ( gió trăng ngàn, trại núi Bồ Tùng Linh...).ở thể loại huyền bí, văn chương của
ông chịu ảnh hưởng từ văn chương duy lý phương Tây và các tác phẩm của Edgả
Allan Poe nói riêng có truyện trại Bồ Tùng Linh lại viết theo Bồ Tùng Linh và liêu trai
chí dị. ở nhiều tác phẩm Thế Lữ vừa phủ lên sự huyền bí, rùng rợn lại vừa lý luận giải
thích các vấn đề khoa học. Ông cũng đưa yếu tố lãng mạn cùng chất thơ vào truyện
với nhiều trang văn miêu tả cảnh thiên nhiên tài hoa đặc biệt là sự phân tích tâm lý
nhân vật rất tinh tế. Câu văn của ông có tính cách phân tích, cú pháp chặt chẽ, mạch
nghĩa sáng tỏ, chữ dùng chính xác nhiều khi ghét sự cao kỳ kiểu cách nhưng cũng
không bằng lòng với sự bình thường nhàm chán.

Tập truyện đầu tiên “ vàng và máu” là tác phẩm iêu biểu nhất của ông ở thể loại kinh
dị đã trở thành mọt hiện tượng mới lạ ngay từ khi chào đời, để lại dư âm đến nhiều
năm sau. Thế Lữ là tác giả “đạt đến đỉnh cao của thể loại truyện rùng rợn” mà như Lê
Huy Oanh gọi “ đây là một trong những tác phẩm thuộc thể loại truyện rùng rợn có giá
trị lớn trong kho tàng tiểu thuyết Việt Nam.” Truyện của ông có lối kể hấp dẫn, li kì
gây tò mò và xúc động cho đọc giả.

Về thể loại truyện trinh thám, ông cùng Phạm Cao Củng được cho là hai tác giả ở đầu
cho thể loại truyện này ở Việt Nam. Song Vũ Ngọc Phan đánh giá ở thể loại này ông
chưa có được sự thành công. Như theo Phạm Thế Ngũ đánh giá : “ Truyện của ông
cao quá, lấy làm truyn những điều lạ quá, làm nhân vt những người hiếm quá... Cao
quá ở cách viết săn sóc, chải chuốt, cách lập luận khoa học tỉ mỉ vì vậy không phổ
biến trong giới độc giả trung bình.”

Ở thể loại lãng mạn đáng kể là tập truyện “gió trăng ngàn” được xem như những bài
thơ bằng văn xuôi, tất cả đều kể về mối tình thơ đẹp giữ chàng trai miền xuôi và cô gái
vùng cao trong bối cảnh thiên nhiên sơn núi.

2.2 Sân khấu:

Trong sân khấu, Thế Lư được biết đến với cả hai vai trò: đạo diễn và diễn viên. Ông
vừa là đạo diễn và diễn viên của 50 vở và đống khoảng 26 vai khác nhau. Ông ưa
thích sự bạo liệt, hình thức trau chuốt, vẻ đẹp hoàn hảo, lộng lẫy của sân khấu cổ điển
Pháp đặc biệt luôn ưa thích và học hỏi lối diễn của diên viên Pháp Sarah Bernhardn.
Ông đi theo lối diễn hin thúc chứ không theo lối ước lệ như sân khấu chèo, tuồng
truyền thống.

Vai diễn ông Ký Cọp là một trong những vai hành công nhất của Thế Lữ đã gay hiệu
quả sân khấu sâu đậm với người xem với lớp diễn kỹ càng tỉ mỉ mang tính tìm tòi.
Theo nhà nghiên cứu Tất Thắng, ông đã tạo ra một lốđiiễn kỹ về cử chỉ động tác ngoại
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hình và bước đầu cs sự phân tích hợp lý trong diễn biến tâm lý nhân vật. Một thời
người ta gọi đó là lối diễn kịch kiểu Thế Lữ.

III. Cái tôi trữ tình của Thế Lữ trong tác phẩm cụ thể

1. Khái niệm cái tôi nói chung :
1.1 Khái niệm

Theo từ điển Thesaurus , cái tôi là sự tự nhận thức của một con người về tư cách nhân
phẩm hay giá trị của chính mình, đặc biệt để phân biệt mình với thế giới bên ngoài và cá
nhân khác. Theo như triết học, cái tôi là sự đánh dấu, sự tự ý thức đầu tiên về bản thể tồn
tại của mình. Cái tôi liên quan đến nhận thức, nó phân biệt bản thân mình với người khác,
tự khẳng định bản thân mình như một cá thể độc lập biết tư duy sáng tạo. Đê ca tơ đã đưa
ra định nghĩa duy lý nổi tiếng: "Tôi tư duy là tôi tồn tại". Ông quan niệm cái tôi hiện ra
như một thực thể biết tư duy, là căn nguyên của nhận thức duy lý.

1.2 Ý nghĩa cái tôi trong trong cuộc sống :
* Về mặt tích cực:
- Với cá nhân: thể hiện cái tôi một cách có chừng mực giúp chúng ta nhận thức đúng mực
giá trị và khả năng bản thân. Từ đó giúp cho chúng ta mạnh dạn, cởi mở hơn với thế giới
xung quanh cũng như sẵn sàng đón nhận những chướng ngại phía trước. Mỗi chúng ta
cũng sẽ trở nên tự tin hơn để có thể phát huy hết mình những giá trị tiềm ẩn để cống hiến
cho tập thể xh. Thể hiện cái tôi đó là khi ta được sống thật với chính mình là chính mình
chứ không là bản sao của bất kỳ ai khác.
- Với xã hội: trong cuộc sống, thể hiện cái tôi sẽ giúp cho mỗi con người không bị lẫn vào
hay hòa tan với những cái tôi khác: "Sống như chính mình trong thế giới luôn cố biến
mình thành người khác, đó là thành tựu lớn nhất trong đời." (Ralph Waldo Emerean).
Những cá thể độc đáo những cá tính riêng sẽ tạo nên một cộng đồng nhiều màu sắc, sự
kết hợp nhuần nhuyễn giữa những cá thể ấy sẽ tạo nên những thành quả sáng tạo cho
công việc. Trong phòng làm việc của hãng Walt Disney luôn có một bức tường để nhân
viên thể hiện ý tưởng của mình dưới đủ dạng hình thức, từ chữ viết cho tới ký họa và sơ
đồ. Ai cũng được tự do thể hiện ý tưởng những sáng tạo riêng biệt của mình. Nhờ vậy mà
ý tưởng mỗi lúc tăng lên và đạt đc những hiệu quả bất ngờ.
* Về mặt tiêu cực:
- Với bản thân: việc thể hiện cái tôi quá mức hoặc biến cái tôi quá lớn dễ dàng khiến
chúng ta trở thành người ngạo mạn, xem thường suy nghĩ lời nói của người khác. Dần
dần chúng ta sẽ không biết điều chỉnh được hành vi của mình, Không phân biệt được làm
đúng hay làm sai tốt hay xấu, cứ tự hào một cách vô thức về bản thân mình.
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- Với xã hội: Thể hiện cái tôi quá lớn trong công việc sẽ gây ra sự khó chịu bất mãn cho
người khác: nếu như ai cũng thể hiện cái tôi quá nhiều thì sẽ không ai tôn trọng lắng nghe
ý kiến của nhau từ đó gây ra những tranh cãi vì ai cũng cho mình là nhất, dẫn đến sự chia
rẽ trong nội bộ, cộng đồng; không tạo ra đc hiệu quả cho công việc.

2. Khái niệm cái tôi trữ tình :
Cái tôi trong văn học có thể hiểu là cái tôi trữ tình với những tình cảm cảm xúc, là
cá tính sáng tạo của người nghệ sĩ. Trong cuốn Mỹ học của mình, Hegen đã khẳng
định rằng: "Nguồn gốc và điểm tựa của Mỹ học là chủ thể. Chủ thể là người duy
nhất, độc nhất mang nội dung, cho nên cá nhân phải có bản tính thi sĩ, phải có 1 trí
tưởng tượng phong phú, phải có một cảm dúc dồi dào và có thể lĩnh hội đc những ý
niệm sâu sắc và đồ sộ." Từ đó ông nhấn mạnh vai trò đặc biệt quan trọng của chủ
thể trữ tình trong sáng tạo nghệ thuật.

Với thơ trữ tình, dấu ấn chủ quan của tác giả trên hình tượng thơ biểu hiện rõ nét, trực
tiếp, toàn diện hơn. Tất cả các cung bậc tình cảm từ niềm vui đến nỗi buồn tha thiết hay
thoáng qua trong tâm hồn thì đều là tiếng nói thầm kín của trái tim, tâm hồn ng nghệ sĩ.
Cái tôi của nhà thơ có quan hệ trực tiếp và thống nhất với cái tôi trữ tình trong thơ. Cái
tôi ấy có lúc đc giãi bày trực tiếp qua những cảm xúc, có lúc lại biểu hiện qua cách cảm
cách nghĩ, những ước mơ, những khát vọng trc cuộc đời. Cho nên, Hàn Mặc Tử đã có
một câu thơ mang đậm tính triết lí về cái tôi: "Người thơ phong vận như thơ ấy". Tuy
nhiên chúng ta k nên đồng nhất cái tôi nhà thơ (trog cuộc sống) và cái tôi trữ tình (trong
văn học). Bởi lẽ " Cái tôi trữ tình là cái tôi nhà thơ đã nghệ thuật hoá và trở thành yếu tố
nghệ thuật trog thơ trữ tình". Khi đi vào thế giới nghệ thuật, cái tôi trữ tình thường gắn
liền với những gì cao đẹp, tinh khiết nhất trong tâm hồn tác giả từ đó nuôi dưỡng nên
những tình cảm trong sáng, những suy nghĩ cao đẹp. Mỗi người nghệ sĩ, bằng việc thể
hiện cái tôi của riêng mình có thể đem đến cho người đọc một quan niệm nghệ thuật mới,
một cách cảm cách nhìn riêng về cuộc đời.

* Đặc điểm cái tôi trữ tình :

- Tác giả thể hiện trực tiếp cái tôi của mình qua những danh xưng tôi- ta qua việc bộc lộ
tình cảm hay kể một câu chuyện gắn với cảnh ngộ, một sự việc gắn với cuộc đời nhà thơ:

" Tôi yêu em âm thầm không hy vọng

Lúc rụt rè khi hậm hực lòng ghen"
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" Tôi muốn tắt nắng đi

Cho màu đừng nhạt mất

Tôi muốn buộc gió lại

Cho hương đừng bay đi"

- Cũng có khi cái tôi ấy đc biểu hiện qua sự hoá thân, phân thân; thể hiện qua cách nhìn
cách cảm của tác giả về con người, cuộc đời.

Trong bài "Lời kỹ nữ" ta nhận thấy tâm trạng buồn tủi, bơ vơ của người ca nữ nhưng đó
cũng chính là tâm trạng cô đơn, lạc lõng của nhà thơ trc cuộc đời. Ở đây ta thấy cái tôi tác
giả và cái tôi trữ tình đã thống nhất với nhau để tạo nên một chủ thể của sự sáng tạo.

Như vậy, trong một tác phẩm văn học, cái tôi trữ tình đóng vai trò quan trọng với tư cách
là trung tâm bộc lộ cảm xúc, suy nghĩ. Dù cách thể hiện là trực tiếp hay ẩn giấu thì người
đọc cũng luôn nhận thấy rằng cái tôi đang đối thoại hay độc thoại với cuộc đời. Điều này
cũng hoàn toàn phù hợp với quy luật sáng tạo của thơ ca. Cho nên từ cái tôi của tác giả
cho đến cái tôi trữ tình là cả một quá trình dài để cái tôi trong mỗi tác phẩm hiện lên là
con người anh nhưng đó cũng là một con người đặc biệt, một cá tính k giống ai, một cái
gì đó thuộc về nghệ thuật.

3. Nguyên nhân dẫn đến sự bùng nổ những cái tôi trong phong trào Thơ mới.

* Sự bùng nổ những cái tôi trong phong trào Thơ mới có căn nguyên sâu sa từ những
biến động lớn lao của lịch sử xã hội. Trong thời đại "mưa Âu, gió Á" làn gió mới của
phương Tây đã thổi một luồng sinh khí mới vào thi đàn văn học Việt Nam. Nó làm xuất
hiện một cái tôi mới, thay thế cái ta một cách ngạo nghễ như một quy luật của lịch sử
nghệ thuật và các nhà thơ trung đại lúc này trở thành "Người của muôn năm cũ". Đó là
cái tôi của những nhà thơ mới, những nhà thơ với tinh thần thời đại mới đã mạnh dạn
bước lên thi đàn, sẵn sàng thay đổi trước những biến động của thời đại.

* Đầu thế kỷ 20, đất nước Việt Nam trong hoàn cảnh bị chiếm làm thuộc địa của Pháp.
Điều này đã tác động sâu sắc đến Ý thức của những tầng lớp trí thức tây học lúc bấy giờ.
Phần đông trong số họ là những con người "trẻ tuổi, trẻ lòng", có một tình yêu nước kín
đáo, luôn khát khao sống một cuộc sống có ý nghĩa. Vì thế họ chọn văn chương như một
con đường để thể hiện lòng yêu nước, tinh thần dân tộc; để họ có thể thoải mái vẫy vùng
với cái tôi, sống với chính mình. Vì thế trong cuốn nhật ký của Nguyễn Huy Tưởng từng
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viết: "Phận sự của một người tầm thường như tôi, muốn tỏ lòng yêu nước thì chỉ có việc
viết văn quốc ngữ thôi."

* Ngay từ buổi đầu suất hiện trên thi đàn văn học, Thơ Mới tạo gây được tiếng vang lớn.
Xuất hiện trên thi đàn với diện mạo mới mẻ và đầy lãng mạn, Thơ mới luôn đòi hỏi
những cái tôi nổi trội mang màu sắc cá tính riêng biệt. Do đó mà cảm xúc chủ thể và vị trí
của cái tôi cá nhân đã trở thành yếu tố thứ nhất trong quan niệm các nhà thơ mới. Có thể
nói cái tôi thơ mới đã thể hiện một kiểu nói chuyện riêng để nói lời trái tim. "ngày thứ
nhất ai biết đích kì ngày nào chứ tôi xuất hiện trên thi đàn Việt Nam, thực bỡ ngỡ. Nó
như lạc loài nơi đất khách. Bởi nó mang một quan niệm chưa từng thấy ở đất này."

3.1 Đặc điểm cái tôi trong Phong trào Thơ Mới :

* Cái tôi trong thơ mới luôn ý thức bộc lộ tình cảm cảm xúc, nói to lên những sợi tơ lòng,
những cảm nhận của bản thân mình.

- Không giống với thơ xưa Thơ mới không đặt lên hàng đầu vai trò chở đạo mà nó thiên
về việc bộc lộ tình cảm, cảm xúc. Các nhà thơ muốn cụ thể hóa, hữu hình hóa những cảm
xúc tinh vi của con người. Bởi là một kẻ "mơ theo trăng và vơ vẩn cùng mây" cho nên họ
phản ánh một hiện thực của tâm hồn, họ lấy tâm hồn làm chất liệu nghệ thuật. Chính điều
này đã làm cho thơ mới khác với thơ xưa. Trong thơ mới, khi yêu thì phải tha thiết đắm
say và ầm ĩ, tình yêu không phải là tình yêu thâm trầm kín đáo như ngọn gió chiều mà nó
thiết tha, nồng cháy với muôn hương, sắc, vị:

"Làm sao cắt nghĩa đc tình yêu

Có nghĩa gì đâu một buổi chiều

Nó chiếm hồn ta bằng nắng nhạt

Bằng mây nhè nhẹ, gió hiu hiu"

( Xuân Diệu)

Hay chính Lưu Trọng Lư từng cho rằng: "Cái ái tình của các cụ chỉ là cuộc hôn nhân,
nhưng đối với ta thì trăm hình muôn trạng, cái tình say đắm, cái tình thoáng qua, cái tình
gần gũi, cái tình xa xôi... "

- "Tình chúng ta đã đổi mới, thơ chúng ta cũng phải đổi mới". Cá tính con người bị kìm
chế trong bao lâu nay bỗng đc giải toả, giải phóng. Hoài Thanh đã quả quyết: "Tôi quyết
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rằng trong lịch sử thơ ca Việt Nam chưa có một thời đại nào phong phú như thời đại này,
chưa có một thời đại nào mà người ta thấy xuất hiện cùng lúc một hồn thơ rộng mở như
Thế Lữ, Mơ màng như Lưu Trọng Lư, hùng tráng như Hoàng Trung Thông, trong sáng
như Nguyễn Nhược Pháp, ảo não như Huy Cận, quê mùa như Nguyễn Bính, kì dị như
Chế Lan Viên và thiết tha, rạo rực, băn khoăn như thơ Xuân Diệu. "

* Trong Thơ mới, các nhà thơ coi cái tôi cá nhân như điểm tựa để nhìn ra ngoài thế giới,
trở thành một nguyên tắc cắt nghĩa và lí giải thế giới. Nguyên nhân bởi vì những nhà thơ
mới lúc bấy giờ đang chịu ảnh của làn gió phong cách văn học phương Tây, nó thôi thúc
ý thức cá nhân của con người lên một tầm cao mới.

* Trong dòng chảy lịch sử, cái tôi thơ mới là cái tôi cô đơn- 1 đặc trưng của thơ lãng mạn.
Đó còn là cái tôi mặc cảm, lạc loài giữa cõi nhân thế, lạc loài ngay trong chính bản thân
mình. Hoài Thanh đã lí giải hành trình cái tôi của các nhà thơ mới: “Đời chúng ta nằm
trong vòng chữ Tôi. Mất bề rộng ta đi tìm bề sâu. Nhưng càng đi sâu càng lạnh. Ta thoát
lên tiên cùng Thế Lữ, ta phiêu lưu trong trường tình cùng Lưu Trọng Lư, ta điên cuồng
với Hàn Mặc Tử, Chế Lan Viên, ta đắm say cùng Xuân Diệu. Nhưng động tiên đã khép,
tình yêu không bền, điên cuồng rồi tỉnh, say đắm vẫn bơ vơ. Ta ngẩn ngơ buồn trở về hồn
ta cùng Huy cận. Cả trời thực, trời mộng vẫn neo neo theo hồn ta.” Chính sự chênh lệch
giữa cá nhân và cộng đồng, sự bơ vơ của con người giữa thời đại, sự xuất hiện của cái tôi
như mọt thực thể riêng đã khiến cho TM trở thành "tổng phổ của những nỗi buồn".

* Trước hiện thực tối tăm tù hãm, cái tôi của các nt luôn có xu hướng muốn thoát li khỏi
thực tại, để rồi mộng tưởng không bền họ phải đối mặt với thực tại. "Chưa bao giờ thơ
Việt Nam buồn và xôn xao đến thế. Cùng lòng tự tôn họ mất luôn cả cái bình yên thuở
trước." Cảm giác sầu buồn tê tái bao trùm trong thơ mới đã trở thành nỗi ám ảnh k dứt
của cả một thời đại. Họ tìm đến mộng mơ để xóa dịu nỗi đau, quên đi thực tại nhưng để
rồi lại càng tuyệt vọng hơn. Không còn hy vọng vào cõi đời tươi sáng, k tìm được niềm
an ủi các nhà thơ tìm đến tình yêu với hy vọng để xoa dịu nỗi đau. Nhưng rồi chỉ là:

"nước mắt cạn cũng cho rằng sâu chứa

Những tim không mà tưởng tượng tràn đầy

Muôn ngàn đời tìm cố đoi sương mây

Dẫn thân mãi để kiếm trời dưới đất"
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Yêu tha thiết yêu bằng tất cả nồng nhiệt của con tim. Nhưng đáp lại tất cả chỉ là sự thờ ơ
hững hờ

"lòng anh là cơn ma lũ

Đã gặp lòng em là lá khoai"

Tuy nhiên cũng phải khẳng định rằng cái buồn trong thơ mới có cái gì đó cố hữu đặc biệt.

"Đời mất vui khi đã vẹn câu thề

Đời chỉ đẹp khi còn đang dang dở" (Hồ Dzếnh)

Nhiều nhà thơ chọn lối đi về cho tâm hồn mình ở thời quá khứ tìm kiếm sự an ủi ở hồn xa
Để rồi lại càng khắc khoải cho nỗi buồn ở thực tế rồi lại tìm đến "tử thần" "nấm mồ" "say
và say, quên quên hết".

Cái tôi thơ mới trong nghững buổi đầu bước lên đầy kiêu hãnh nhưng rồi bước những
bước đi chông chênh dần đi vào bế tắc. Cái tôi ấy muốn hòa nhập vào với cái ta chung
nhưng vẫn chỉ là những vần thơ kín mít không lối thoát.

* Thế nhưng cho dù cô đơn lạc lõng buồn sầu ảo não với cuộc đời với thực tại thì cái tôi
của những nhà thơ mới vẫn luôn khát khao giao cảm với đời; vẫn lạc quan yêu đời với
một tinh thần đầy nhiệt huyết của tuổi trẻ, thời tươi:

"ta muốn ôm

Cả sự sống mới bắt đầu mơn mởn

Ta muốn riết mây đưa và gió lượn

Ta muốn say cánh bướm với tình yêu

Ta muốn thâu trong một cái hôn nhiều

Và non nước, và cây, và cỏ rạng

Cho chếch choáng mùi thơm, cho đã đầy ánh sáng

Cho no nê thanh sắc của thời tươi

Hỡi Xuân Hồng ta muốn cắn vào ngươi!"
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Như vậy cái tôi đã trở thành một đối tượng trung tâm trong thơ mới với nhiều dáng vẻ
khác nhau. Nó trở thành đối tượng khám phá của nghệ thuật, mang dấu ấn cá nhân và chủ
quan trong quan niệm thẩm mỹ. Thông qua cái tôi trữ tình, các nhà thơ có thể gửi gắm
khát vọng về cuộc đời.

4. Đặc điểm cái tôi Thế Lữ qua hai tác phẩm cụ thế “ Nhớ Rừng” và “ Tiếng Sáo
Thiên Thai”
IV.1. Tác phẩm Nhớ Rừng:

  Thế Lữ là một trong những nhà thơ hàng đầu của phong trào Thơ mới. Khi ông xuất
hiện trên thi đàn, như vầng sao đột hiện ánh sáng chói khắp cả trời thơ Việt Nam. Ông
không bàn về thơ Mới, không bênh vực thơ Mới, không bút chiến, không diễn thuyết,
Thế Lữ chỉ lặng lẽ, điềm nhiên bước những bước vững vàng, mà trong khoảnh khắc cả
hàng ngũ thơ xưa phải tan vỡ. Ông đã “làm rạn vỡ những khuôn khổ ngàn năm không di
dịch” theo như nhận xét của nhà nghiên cứu Hoài Thanh và Hoài Chân.

Ở trong Nhớ Rừng , Thế Lữ đã thể hiện một tâm sự u uất, chán nản và khát vọng tự
do cháy bỏng tha thiết qua lời mượn của con hổ trong vườn bách thú. Đó cũng là tâm
sự chung của những người Việt Nam yêu nước trong hoàn cảnh mất nước. Trong
những ngày đầu mới ra đời, phong trào Thơ Mới đã có những sự phát triển trong
cả phong cách và nội dung. Trên các chặng đường phát triển, Thơ Mới đã dần giải
phóng khỏi tính quy phạm chặt chẽ và hệ thống ước lệ có tính “phi ngã” của thi ca
cổ điển. Các nhà thơ đã khám phá thế giới bằng chính những giác quan, những
cảm xúc rất thực của mình. Đó cũng là lúc xuất hiện cái tôi rõ nét trong thơ. Ở
đó là sự vươn lên của những cảm xúc mãnh liệt của con người vượt thoát khỏi
thực tế khách quan. Chính vì vậy Thơ Mới có khuynh hướng thoát ly thực tại, thể
hiện tâm trạng bất hoà, bất lực trước thực trạng xã hội. Qua đó, Thơ Mới cũng đã
bộc lộ sự phản kháng gay gắt trước thực tại tầm thường giả dối, tù túng giam hãm
ước mơ con người. Cùng chung thái độ phản kháng ấy, Thế Lữ đã viết nên những
dòng thơ đầy tâm trạng trong bài Nhớ Rừng. Thực tế là con hổ đang bị giam hãm
trong một cũi sắt và nó cảm nhận cuộc sống của mình chứa đựng những u uất ngao
ngán trong cảnh giam hãm tù túng, những cảnh “tầm thường giả dối” ở vườn bách
thú. Chính vì thế, nó cảm thấy tiếc nhớ về quá khứ oanh liệt nơi núi rừng hung vĩ. Đó
là hai cảnh tượng hoàn toàn trái ngược nhau giữa thực tại và dĩ vãng.
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Trong bài thơ Nhớ rừng, nổi bật lên là 3 cảm xúc chủ đạo, thể hiện rõ cái tôi trữ tình của
thi sĩ:

* Cái tôi chán ghét thực tại tầm thường với những gông cùm xiềng xích trói buộc, tù túng
giam hãm con người.

Mượn lời con hổ ở vườn bách thú để nói lên tâm trạng chính mình. Thế Lữ đã dựng
lên  một  khung cảnh vừa  rất  thực  vừa  ẩn chứa  những  điều  thầm  kín  sâu xa.

Hổ vốn là loài vật được xem là chúa tể của muôn loài, nhưng nay vì sa cơ mà
phải chịu sống cảnh “nhục nhằn” trong cũi sắt. Không gian cuộc sống của vị chúa tể
rừng xanh đã bị thu hẹp và từ nay bị biến thành một “trò lạ mắt”, một “thứ đồ
chơi” trong con mắt mọi người. Đối với nó, cuộc sống bây giờ đã trở nên vô vị
nhạt nhẽo bởi đang phải sống nơi không tương xứng với tư cách của một vị chúa
sơn lâm.

“Gậm một khỏi căm hờn trong cũi sắt.

Ta nằm dài trông ngày tháng dần qua...”

Hổ đã cảm thấy bất lực bởi chẳng có cách nào thoát khỏi cuộc sống tù túng nên
cũng đành ngao ngán nhìn thời gian trôi qua một cách vô ích. Nhưng cho dù phải ở
trong hoàn cảnh nào thì kẻ thuộc “giống hùm thiêng” cũng luôn biết thân phận thực
sự của mình là một vị chúa. Ông ba – mươi đã tỏ thái độ khinh mạn, coi thường
trước những sự thiếu hiểu biết về sức mạnh thật sự của thiên nhiên của những
con người “ngạo mạn ngẩn ngơ” chỉ biết “giương mắt bé giễu oai linh rừng thẳm”.
Chán nản làm sao cảnh phải chịu sống ngang bầy cùng với “bọn gấu dở hơi”, với
“cặp báo chuồng bên vô tư lự”! Làm sao chịu được cảnh sống cam chịu chấp nhận số
phận của những “người bạn” đồng cảnh ngộ. Đó là nỗi buồn, nỗi uất hận dồn nén để
làm  nên  những  hờn  căm  chất  chứa  trong lòng.

Ta mới thấm thía sao nỗi lòng của Bác khi thốt lên:

"Trên đời nghìn vạn điều cay đắng

Cay đắng chi bằng mất tự do. "

* Trước hiện thực tối tăm tù hãm, cái tôi của các nhà thơ mới luôn có xu hướng muốn
thoát li khỏi thực tại, tìm đến mộng mơ để xóa dịu nỗi đau. Nhiều nhà thơ chọn lối đi về
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cho tâm hồn mình ở thời quá khứ; tìm kiếm sự an ủi ở hồn xa để rồi lại càng khắc khoải
cho nỗi buồn ở thực tế. Và Thế Lữ cũng không phải là ngoại lệ. Thơ ông tiêu biểu cho cái
tôi luôn muốn "thoát lên tiên", tránh xa thực tại tầm thường giả dối. Vì thế không có gì
ngạc nhiên khi ngay sau những u uất, chán ghét sự tù túng đến cực điểm của hổ là những
giây phút vị chúa sơn lâm thả hồn về thời quá khứ đầy oanh liệt chốn rừng thẳm:

“Ta sống mãi trong tình thương nỗi nhớ,

Thủa tung hoành hống hách những ngày xưa.

Nhớ cảnh sơn lâm, bóng cả, cây già,

Với tiếng gió gào ngàn, với giọng nguồn hét núi,

Với khi thét khúc trường ca dữ dội ...”

Con hổ đã tiếc nuối nhớ về thuở “hống hách” nơi “bóng cả cây già”. Đó là nỗi nhớ
đau đáu về nơi rừng thẳm. Nhớ rừng là tiếc nhớ tự do, nhớ về “thời oanh liệt”, là
nhớ về cái cao cả, chân thực, tự nhiên . Ở chốn nước non hùng vĩ ấy, con hổ đang
ngự trị một sức mạnh giữa cuộc đời. Bản lĩnh của một vị chúa sơn lâm luôn thể
hiện xứng đáng quyền lực tối cao của mình với sức mạnh phi thường dữ dội.
Những gì nó cần phải làm là khiến mọi vật đều phải nể sợ thán phục. Ở đó con hổ
đã hiện lên với tư thế hiên ngang ngạo nghễ nhưng vẫn toát lên vẻ oai phong lẫm liệt giữa
chốn non sâu rừng thẳm.

“Ta bước chân lên, dõng dạc, đường hoàng,

Lượn tấm thân như sóng cuộn nhịp nhàng,

Vờn bóng âm thầm, lá gai, cỏ sắc.

Trong hang tối, mắt thần khi đã quắc,

Là khiến cho mọi vật đều im hơi.

Ta biết ta chúa tể của muôn loài,

Giữa chốn thảo hoa không tên, không tuổi.”

Vẻ đẹp thật sự của hổ là đây! Từng bước chân, từng tấm thân ,từng ánh mắt đã
khơi gợi lên một vẻ vừa dũng mãnh uy nghi vừa nhẹ nhàng uyển chuyển. Trong
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từng hành động, loài mãnh thú kia đã cho mọi vật thấy được sức mạnh tuyệt đỉnh
khiến cho tất cả phải “im hơi”. Cuộc sống tự do giữa chốn rừng thẳm mãi mãi là
một điều rất cao quý. Ở đó hổ thực sự được hưởng một cuộc sống tươi đẹp mà
thiên nhiên đã dành cho. Đó là những thời khắc mãnh hổ đang “say mồi”, đang
ngắm sự đổi thay của “giang sơn”, đang say giấc và đang muốn chiếm lấy riêng
“phần bí mật” . Nó đã được thoải mái trong chính giang sơn của mình và khẳng
định giá trị thật sự của cuộc sống với những khung cảnh lộng lẫy tươi đẹp nên thơ
và cũng đầy sức quyến rũ. Nhưng bây giờ , tất cả cũng chỉ còn là những hoài niệm
thuộc về quá khứ. Hổ chẳng bao giờ còn được chứng kiến những cảnh “đêm vàng
bên bờ suối”, được nhìn thấy cảnh “những ngày mưa chuyển bốn phương ngàn”,
được nghe thấy tiếng chim ca, được đắm mình trong cảnh “bình minh cây xanh nắng
gội”, được đợi chờ “chết mảnh mặt trời” của những chiều “lênh láng máu sau
rừng”. Những cảnh ấy chỉ để lại trong con hổ những cảm giác tiếc nuối, ngậm ngùi
trong sự xúc động mạnh mẽ, dồn dập của những câu hỏi đau đớn xót xa. Nỗi nhớ
miên man tuôn trào với cảm xúc về quá khứ tươi đẹp đã khép lại giấc mơ huy
hoàng rong một  tiếng  than thảm  thiết:

Than  ôi  ! Thời  oanh liệt  nay  còn đâu

Được sống lại với những ký ức tươi đẹp ở chốn núi rừng hùng vĩ, hổ chợt nhận ra
sự tầm thừơng giả dối của những khung cảnh nơi nó đang sống. Trong cái nhìn
ngạo nghễ của hổ là những cảnh “không đời nào thay đổi”, những cảnh đơn điệu
nhàm chán do con ngưới sửa sang và cố đòi “bắt chước”. Chúa tể rừng xanh đã tỏ
thái độ khinh miệt, chán chường trước những cảnh vật nhỏ bé thấp kém của những
sự giả dối nhân tạo. Đó không phải là nơi xứng đáng để sống của một đấng thống
lĩnh. Dẫu có cố gắng sửa sang thì đó cũng chỉ là những “dải nước đen giả suối
chẳng thông dòng” len dưới những “mô gò thấp kém” , là những “hoa chăm, cỏ xén,
lối phẳng, cây trồng” không có gì là “bí hiểm” “hoang vu”. Những cảnh sống ngụy
tạo ấy khiến cho hổ càng tiếc nhớ chốn “ngàn năm cao cả âm u”. Chán ghét cuộc
sống thực tại, ôm niềm uất hận không nguôi, hổ khát khao một cuộc sống tự do
mãnh liệt. Tất cả tâm tư tình cảm của hổ đều thuộc về nơi rừng thẳm ngàn năm
âm u. Cũng qua đó, chúa sơn lâm đã gởi một lời nhắn tha thiết của mình về núi
rừng. Dẫu là đang bị sa cơ nhưng hổ đã không giấu được niềm tự hào khi nói đến
chốn “nước non hùng vĩ”. Giang sơn ấy là nơi hổ đã có những ngày tháng tươi đẹp,
thoả chí vùng vẫy trong không gian riêng biệt thênh thang. Cho dù bây giờ sẽ chẳng
bao giờ được sống lại ở những nơi xưa ấy nhưng hổ vẫn không bao giờ thôi nghĩ về
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“giấc mộng ngàn to lớn”. Vị chúa mất ngôi đã khẩn cầu để được mãi sống trong
những ký ức, những hoài niệm của những vẻ đẹp một đi không trở lại: Để hồn ta
phảng  phất  được  gần ngươi

Hỡi  cảnh rừng  ghê  gớm  của  ta  ơi!

* Nỗi lòng của hổ chính là niềm tâm sự của chàng thanh niên Thế Lữ. Đó là "thế hệ
1930”, những thanh niên trí thức “Tây học” vừa thức tỉnh ý thức cá nhân, cảm thấy bất
hòa sâu sắc với thực tại xã hội tù túng, giả dối, ngột ngạt đương thời. Họ khao khát cái
“tôi” được khẳng định và phát triển trong một cuộc sống rộng lớn, tự do, được sống với
chính mình. Và đằng sau một tâm trạng uất hận với thực tại, tiếc nuối xót xa cho một thời
quá khứ huy hoàng đã qua còn là cái tôi yêu nước thầm kín của nhà thơ.

4.2 Tác phẩm “ Tiếng Sáo Thiên Thai”:

Không còn những hình ảnh hung vĩ, tráng lệ của rừng già, nhà thơ mở ra trước mắt
người đọc một khung cảnh trữ tình hết sức lãng mạn của

a. Cái tôi luôn say mê cái đẹp, đi tìm và khao khát cái đẹp :
Trong con mắt của những nhà thơ cùng thời, Thế Lữ được coi là người khách bộ hành
phiêu lãng, ngay cả chính bản thân thi nhân cũng từng viết về chính mình qua những vần
thơ :

“Tôi chỉ là một khách tình si

Ham vẻ đẹp có muôn hình, muôn thể.

Mượn lấy bút nàng Ly Tao, tôi vẽ,

Và mượn cây đàn ngàn phím, tôi ca”

( Tiếng đàn muôn điệu)

Thi nhân dường như luôn khao khát cái đẹp, tim kiếm vẻ đẹp khắp mọi nơi, từ âm thanh
hình ảnh. Phải chăng vì vậy mà chỉ một tiếng sáo thôi cũng đủ làm sống dậy trong tâm trí
của nhà thơ một khung cảnh Bồng Lai huyền ảo, mê hoặc. Hình ảnh tiếng sáo đã được
gợi mở ngay từ tiêu đề của bài thơ “ Tiếng sáo Thiên thai” làm cho người đọc không khỏi
liên tưởng ra chốn bồng lai tiên cảnh, những nơi không tồn tại ở trần gian và vượt xa trần
gian. Hai chữ Thiên Thai mang nghĩa là tiên cảnh, thánh giới đi cùng với hai từ Tiếng sáo
cũng đủ làm nên những ấn tượng về tiếng sáo đặc biệt trong thơ Thế lữ.
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Từ âm thành tiếng sáo ấy thi nhân dẫn chúng ta đến với một thế giới của cái đẹp của âm
thành hình ảnh cứ đan xen hoà quyện vào nhau:

“Ánh xuân lướt cỏ xuân tươi ,

Bên rừng thổi sáo một hai Kim Đồng .

Tiếng đưa hiu hắt bên lòng,

Buồn ơi! Xa vắng mênh mông là buồn …”

Cái đặc sắc của câu thơ là lấy thời gian tả không gian. Không gian ấy là ánh xuân, là cỏ
xuân. Tất cả những sự vật ấy chỉ được nhìn trong một khoảnh khắc, một cái chớp mắt.
Bằng cách sử dụng động từ “ lướt” đã thể hiện một góc nhìn rất mới, thi nhân như môt
người thợ ảnh bấm máy bằng một khẩu độ rộng lấy cái vô cùng làm chuẩn mà tạo nên lối
tiếp cận hiện đại hơn so với các nhà thơ trước mình nhiều thế kỉ. Viết về cỏ xuân ,
Nguyễn Du từng viết :

Cỏ non xanh tận chân trời

Cành mơ trắng điểm một vài bông hoa

( Truyện Kiều )

Thế Lữ mới hơn so với cổ thi ở chỗ nhà thơ đã dùng hình ảnh cỏ xuân của mình mà tả
không gian trong lành, tươi mát cũng chỉ luôn bước đi của thời gian báo hiệu một mùa
xuân đang đến một cách vội vàng. Còn cổ nhân dùng hai chữ “ cỏ non xanh tận” mới chỉ
tả được màu sắc, sức sống của cỏ non, không gian bao la mà chưa tả được thời gian. Đến
đây, nhịp điệu lại trở nên đều đặn, nhịp nhàng “ Bên rừng thổi sáo một hai Kim Đồng” .
Mỗi nhịp của câu thơ đều lần lượt mở ra một giác quan cảm nhận khác nhau. Nếu “bên
rừng” là thị giác thì “thổi sáo” là thính giác và hình ảnh “ một hai Kim Đồng” cứ lãng
đãng như gần như xa hiện ra như môt giấc chiêm bao. Cảnh ở đây rõ rang là thực ít,
mộng nhiều. Hình ảnh rừng lại xuất hiện trong những câu thơ của thi nhân như một sự ám
ảnh. Nếu Xuân Diệu có những ám ảnh về sự trôi chảy của thời gian, Huy Cận mang
những khắc khoải về không gian,… thì Thế Lữ có sự ám ảnh mãng liệt về Rừng. Rừng (
xứ Lạng ) gắn với tuổi thơ của Thế Lữ. “ nó là biểu tượng cho thời anh nhi. Bông hoa
rừng trong thơ Thế Lữ là tượng trưng cho sự chất phác, là vẻ đẹp nguyên sơ chưa bị bàn
tay của nên văn minh thành thị đụng chạm đến. Rừng với con hổ trong vườn Bách thú là
biểu tượng cho sự Tự do, của quá khứ oai hung”( Đỗ Lai Thuý). Còn rừng trong bài thơ
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này chính là mảnh đất dẫn ta đến chốn Bồng Lai, nơi vang lên tiếng sáo huyền ảo đồng
thời cũng là nơi diễn ra sự đồng điệu, nhập hồn giữa thi nhân và tiếng sáo.

“Tiếng đưa hiu hắt bên lòng

Buồn ơi! Xa vắng mênh mông là buồn….”

Từ tiếng sáo ấy mở ra một vũ trụ của thiên nhiên mộng mơ, huyền ảo

“ Tiên nga xoã tóc bên nguồn

Hàng tùng rủ rỉ bên cồn đìu hiu;

Mây hồng ngừng lại sau đèo ,

Mình cây nắng nhuộm bóng chiều không đi.

Trời cao, xanh ngắt. – Ô kìa

Hai con hạc trắng bay về Bồng Lai.”

Sáu câu thơ như vẽ lên một bức tranh toàn cảnh của chốn Tiên cảnh thiên giới với những
nàng tiên nga mái tóc mềm mại bên dòng nước, với hàng tùng theo gió cất lên một bản
nhạc lãng mạn, với những đám mây nhuốm màu chiều tà ửng hồng trôi chậm chầm sau
lưng núi, với bầu trời xuân trong xanh và ẩn hiện trên nền xanh ấy là hai con hạc trắng
đôi cánh nhịp nhàng. Hiện lên trước mắt chúng ta là một vùng đất mang một vẻ đẹp lạ kì,
tất cả không gian thời gian sự vật dường như đang hoà vào nhau tạo nên một chốn tiên
cảnh mà khi xưa ta từng bắt gặp trong những câu chuyện cổ tích. Cụm từ “ Ô kìa” đặt
giữa câu thơ thứ chin tựa như một lời thốt lên đầy bất ngờ thích thú của thi nhân khi
nhận ra sự xuất hiện của hai con hạc trắng. Chúng bay về Bồng Lai – chốn tiên cảnh
không thuộc về trần gian. Nhưng ai biết nơi ấy là ở đâu? Ta cảm tường thi nhân đã hoá
mình thành một ông tiên mà bay lên theo những cánh hạc về cõi Tiên Thế.Tiếng sáo cứ
thế vang lên bao trùm không gian, thi nhân giống như một tiên ông đang ngây ngất trong
tiếng sáo kì diệu ấy:

“ Theo chim, tiếng sáo lên khơi,

Lại theo dòng suối bên người Tiên nga;

Khi cao vút tận mây mờ,
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Khi gần, vắt vẻo bên bờ cây xanh,

Êm như lọt tiếng tơ tình,

Đẹp như Ngọc nữ uốn mình trong không.”

Sáu câu thơ tiếp theo không miêu tả không gian, cảnh vật mà tập trung vào một âm thành
xuất hiện duy nhất trong bài thơ, đó chính là tiếng sáo. Tiếng sáo trong cảm nhận của thi
nhận hiện lên mang nhiều cung bậc. Dường như tiếng sáo mầu nhiệm đã chắp cho con
hạc đôi cánh để bay rồi sau đó nhờ cánh hạc nâng đỡ mà nó như được tiếp thêm một
nguồn sinh dưỡng mới. Độ cao thấp của tiếng sáo uyển chuyển khi gần khi xa khó lòng
nắm bắt. Xa là đến cõi Bồng lai ( theo chim tiếng sáo lên khơi) còn gần thì ngay trước
mặt ( lại theo dòng suối bên người Tiên nga). Và lần thứ hai, quy trình ấy được lặp lại
nhưng không vì thế mà thiếu đi sự sáng tạo: Bồng lai được chuyển thành mây mờ, thay
cho dòng suối đã là một hàng cây xanh. Âm hưởng tiếng sáo cứ trầm bổng lên xuống,
tưởng như lúc cao có thể lên đến Tiên giới lúc gần thì trú ngụ ngay trong cảnh vật trần
gian. Thi nhân đã so sánh tiếng sáo với hai hình ảnh đặc biệt “ tiếng tơ tình” và “ Ngọc
nữ uốn mình trong không”. Cổ nhân so sánh là để hữu hình hoá sự vật còn thi nhân lại
trừu tượng hoá sự vật một cách lạ kì. Có ai đã từng nghe thấy tiếng tơ tình? Ai từng nhìn
thấy Ngọc nữ uốn mình trong không ? Tất cả những phép so sánh ấy đều chỉ nằm trong
trí tưởng của thi nhân, ngược lại điều thi nhân muốn làm nổi bật là thứ âm thanh ngọt
ngào, tha thiết ( như tiếng tơ tình của những đôi trai gái trao cho nhau), mềm mại, thướt
tha ( như hình ảnh những nàng tiên uốn mình trên không ). Phép so sánh thật thú vị, hai
từ “ lọt và uốn” đã tận tả cái lắng đọng của âm thành, rõ nét của hình ảnh. Nhịp thơ cứ
nhẹ  nhàng cuốn hai câu thơ cuối hoàn thành bức tranh thiên nhiên đầy huyền diệu :

“Thiên Thai gió thoảng mơ mòng;

Ngọc Chân buồn tưởng tiếng lòng bay xa.”

Như vậy có thể thấy, cái đẹp trong con mắt của Thi Nhân chính là vẻ đẹp kì lạ , diệu kì
của chốn Bồng Lai tiên cảnh không thuộc về cõi trần thế, vẻ đẹp mà ta đã từng gặp trong
Nhớ Rừng là một vẻ đẹp huy hoàng của quá khứ, cái đẹp của tiếng trúc là cái đẹp của
không gian rộng mở vô cùng thì cái đẹp gắn với tiếng sáo trong bài thơ này cũng được
gắn với không gian nhưng là không gian của một nơi huyền bí, rất xa và cũng rất lạ.

b. Cái tôi thoát li hiện thực cuộc sống, giải thoát mình bằng văn chương lãng mạn.
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Là thế hệ trẻ đứng trước hoàn cảnh đất nước chìm trong sự đô hộ của giặc ngoại, bản thân
lại không thể tham gia đứng lên bảo vệ đất nước, cái tôi thi nhân dường như nhấn chìm
trong cái buồn. không ít bài thơ viết về cảnh sắc thiên nhiên tươi đẹp, lãng mạn song vẫn
đượm một nỗi buồn man mác. Nỗi buồn không chỉ thấm vào cảnh vật ( Rặng lau già xao
xác tiếng reo khô/ như khuya động nỗi nhớ nhung, thương tiếc – Tiếng trúc tuyệt vời) mà
thậm chí nỗi buồn ấy đã được thốt lên thành lời trực tiếp:

“Tiếng đưa hiu hắt bên lòng,

Buồn ơi! Xa vắng mênh mông là buồn….”

Thơ xưa , đối với những hỉ ổ ái ố thường không bao giờ biểu hiện trực tiếp qua câu thơ
mà thường gắn với thiên nhiên cảnh vật “ tả cảnh hữu tình” cũng chính là vì vậy. Cái mới
ở Thế lữ là thi nhân không ngại nói lên tâm trạng cảm xúc của mình là buồn, nhưng
không phải cái buồn bình thường là hiu hắt bên lòng , là mênh mông buồn. Hai câu thơ
đều kết thúc bằng thanh bằng như càng kéo dài nỗi buồn ấy ra hằng ngàn hằng vạn dặm.
Tiếng sáo và hồn thơ không hẹn mà gặp, chính tiếng sáo là chất xúc tác khuấy lên niềm
tâm trạng của thi nhân. Hai chữ buồn ở đầu câu chỉ nhằm khắc hoạ một khoảng cách : có
độ rộng là mênh mông và độ sâu là xa vắng. Cả một không gian được bao bọc , cả một vũ
trụ mở khống chế thi nhân. Cái đẹp trong con mắt của thi nhân đã gắn với cái buồn – nỗi
buồn đặc trưng của thơ mới. Lòng người cô đơn( Tiếng đưa hiu hắt bên lòng) cũng khiến
cho cảnh vật cô đơn ( Cồn đìu hiu) , cũng khiến cho thời gian ngưng lại ( mây hồng
ngững lại sau đèo/ Mình cây nắng nhuộm bong chiều không đi ). Và khi đi đến cuối bài
thơ, thi nhân vẫn chìm đắm trong nỗi buồn vô hạn :

“ Thiên thai gió Thoảng mơ mòng,

Ngọc Châu buồn tưởng tiếng lòng bay xa .”

Nỗi buồn của thi nhân đã được truyền thể sang một nhân vật trữ tình cụ thể, đó là nàng
Ngọc Châu. Không gian không còn hư thực bất phân mà được thi nhân gọi tên Thiên
Thai. Thiên thai chính là nơi tiên cảnh chốn Bồng lai vì vậy nàng Ngọc Châu ở đây cũng
có thể hiểu là một nàng tiên nào đó đang lặng lẽ đứng buồn. Mở đầu tác phẩm là hình
ảnh nàng tiên nga, kết thúc tác phẩm là hình ảnh nàng tiên nga nhưng mang một tên gọi
mới, có thể thấy thi nhân đã thực sự đắm mình trong cái đẹp của chốn tiên cảnh hữu tình.

Xuyên suốt bài thơ đều vang lên một giai điệu buồn, cảnh buồn mà đẹp. Nhưng cái đẹp
của cảnh không thuộc về trần gian là thuộc về chốn Bồng Lai, về cõi Thiên Thai, bởi lẽ
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cả bài thơ là những hình ảnh mờ ảo thực ít mộng nhiều cùng với sự xuất hiện không
ngừng của hình ảnh nàng Tiên không khỏi khiến người đọc chìm đắm trong cái hữu tình
của chốn vô thực mà quên đi hữu thực. Đây cũng chính là điểm hạn chế trong thơ của
Thế Lữ, thi nhân chỉ nhìn thấy vẻ đẹp nơi tiên cảnh, ngỡ nó là “ quê hương” mà quên mất
đi vẻ đẹp thực sự chính là ở ngay trong cuộc sống hiện tại – vẻ đẹp mà sau này Xuân
Diệu luôn khao khát theo đuổi và thể hiện.

IV. Kết Luận :

Như vậy có thể thấy cái tôi trữ tình Thế Lữ chính là cái tôi luôn khao khát cái đẹp của
thiên nhiên của chốn Bồng Lai của một thời “vang bóng”. Đó cũng chính là cái tôi muốn
thoát li khỏi cuộc sống thực tại, tìm đến chốn tiên cảnh để giải thoát cho nỗi sầu của
mình. Chính vì vậy trong cái tôi của Thế Lữ, ta luôn thấy cái đẹp đi cùng cái buồn, cái
buồn luôn được biểu hiện qua cái đẹp. Cái buồn ấy chính là hơi thở đầu tiên ghi dấu
những ảnh hưởng của Thơ mới trong thi ca Việt Nam đồng thời cũng là tiền đề cho những
sáng tác của những nhà thơ mới như : Huy Cận, Hàn Mạc Tử,…sau này. Mặc dù thi nhân
dường như đã lạc lỗi trong chính cái đẹp của mình nhưng ta không thể không phủ nhận
những đóng góp to lớn của ông trong quá trình hình thành và phát triển thơ ca Việt Nam.
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